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Riassunto

Attraverso le parole della letteratura, della memorialistica di guerra, delle analisi storiche, degli
psicoanalisti, degli etologi e dei filosofi s’è cercato di dipanare la maglia intricata dei significati
sottesi all’instaurarsi dei conflitti bellici che, tuttora, avvolge con i suoi fili, densi ed inestricabili, i
destini del mondo. Per quanto la pace stia a fondamento delle società civili, l’essere umano non
riesce, suo malgrado, a rimanere ad una giusta distanza di sicurezza dal male e dalla guerra. Da essa,
inconsciamente sedotto dalle sue spire avvolgenti, oppure attirato coscientemente dalla volontà di
potenza di cui è imbevuta, ne è profondamente attratto. Il nostro è un mondo che si va deteriorando
dal punto di vista climatico e degradando esistenzialmente. Se ne sono accorte da tempo discipline
scientifiche avvezze ad argomentare tali tipi di problematiche, mentre ora se ne sarebbe accorta
pure la psicologia con la psicoterapia, scienze che guardano poco fuori da loro stesse, abituate a
lavorare soltanto sull’interiorità. Riconoscendo che l’anima è anche nel mondo, come dice Recalcati,
la psicologia non riesce più a fare bene il proprio lavoro, dato che il “fuori”, l’esterno, è malato. Il
mondo, come afferma il fisico Sturloni, è diventato tossico anche perché c’è un declino del senso più
profondo della politica, mentre non c’è più un’autentica sensibilità per i veri problemi. La gente è
passiva, non s’indigna più di fronte alle ingiustizie, sedata dal miraggio del profitto, dalla velocità e
dall’amore fittizio per l’oggettistica. Ed intanto il male, l’aggressività, i conflitti, le incomprensioni
dilagano. Ma, ogni volta che cerchiamo di affrontare la nostra violenza ed insofferenza nei confronti
dell’inquinamento, del traffico, del clima, dell’ufficio, dell’illuminazione, della criminalità cittadina, e
così via, tutto ci sembra inane perché sovrastati da qualche cosa più grande di noi. Per anni abbiamo
pensato che, progredendo, la società e gli uomini diventassero migliori e più consapevoli. Ma le cose
non stanno così. Il male esiste, indomito, e non riusciamo a frenarlo a sufficienza. La guerra miete
consensi quotidianamente, ovunque e comunque, per quanto se ne conoscano a menadito gli effetti
nefasti. Ed allora, solo una cultura rigorosa, responsabile, ecologica e mondiale, attraverso uno
sforzo politico, democratico, immane e schietto di comunanza tra i popoli potrà salvare l’umanità
dalla sua auto-distruzione. Per fare ciò forse è troppo tardi anche se, come diceva Nietzsche, l’essere
umano, questa specie animale strana ed inquieta, riesce a dare sempre il meglio di sé solo quando è
in affanno o quando le speranze sembrano perdute per sempre.
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Summary

Through  the  words  of  literature,  war  memoirs,  historians,  psychoanalysts,  ethologists  and
philosophers, we have tried to unravel the tangled mesh of war conflicts which, still today, envelops
the destinies of the world with its dense and inextricable threads. Although peace is the foundation
of civil society, human beings are unable, despite themselves, to remain at a safe distance from evil
and war. From it, unconsciously seduced by its enveloping coils, or consciously attracted by the will
to Power with which it  is  imbued, he is  deeply attracted by it.  Ours is  a deteriorating world.
Psychotherapy and Psycology have also noticed this, a science that looks little outside of itself, used
to working only on the interior. As the psychoanalyst Recalcati said, recognizing that the soul is also
in the world, psychotherapy can no longer do its job well, given that the “outside” is sick. As the
Physicist Sturloni said, the world has become toxic because there is a decline in political sense,
there is no longer an authentic sensitivity to the real problems. People are passive, they are no
longer indignant in the face of injustices, sedated by the mirage of profit, by speed and by the
fictitious love for objects. And meanwhile evil, aggression, conflicts are rampant. But, every time we
try to face our violence and impatience with pollution, traffic, climate, office, lighting or crime on the
streets, and so on, it all seems inane to us as overwhelmed by something bigger than us. For years
we have thought that as society and people progress, they become better and more aware. But that
is not the case. Evil exists, indomitable, and we can’t stop it enough. War reaps daily consensus,
everywhere and in any case, even though its harmful effects are known by heart. And then, only a
rigorous, responsible, ecological and world culture, through a political, democratic, immense and
sincere effort of commonality among peoples will be able to save humanity from its self-destruction.
Perhaps it is too late to do this even if, as Nietzsche said, human beings, this strange and restless
animal species, always manage to give their best only when they are in trouble or when hopes seem
over.
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Introduzione

Non amiamo la guerra, ma il mito che la sottende, cantato dai suoi poeti e celebratori che, dall’alba
dei tempi, ne hanno sempre esaltato l’aspetto potente ed audace, attraverso immaginari costruiti ad
arte su eroismo e patriottismo. Un falso mito che, come tutte le narrazioni simulate, ne ha sempre
nascosto il lato più oscuro e nefando, la falsa coscienza e l’ipocrisia. Ad essere ingannati dall’idea
della guerra sono sempre stati, soprattutto, gli ultimi della terra, i più poveri, più manovrabili poiché
più inconsapevoli, oppure allucinati pure loro dall’illusione del potere, consunti da una necrofilia
perversa, convinti di potersi finalmente proporre come eroi o liberatori verso una società che non li
aveva mai amati o, fino a qualche tempo prima, solamente offesi ed umiliati. Col suo tenore eccitato
e compiaciuto, infatti,  animato da un gusto sinistro e cinico, non il  conflitto stesso, ma la sua
mitologia, ne nasconde, nel contempo, gli aspetti più vili, reconditi ed inconfessabili. Parate ordinate
e mostrine lucidate ne presentano gli aspetti grandiosi e patinati, mentre rimangono ben rimosse e
nascoste  le  vere  fattezze  della  guerra.  Non  attraggono,  infatti,  l’olezzo  carneo  delle  ferite
marcescenti dei soldati, o le agonie lamentose dei civili davanti alle macerie della propria casa
distrutta. Immagini talmente pregnanti ed emotivamente disturbanti da risultare insopportabili alle



nostre  deboli  sensibilità,  e  quindi  negate  e  poste  in  angoli  remoti  delle  nostre  coscienze.  A
risvegliarci dal torpore dell’ubriacatura collettiva, ci vuole, purtroppo, solo il  caos assordante e
spaventoso del vero e vissuto campo di battaglia, poiché la guerra, come tutti i miti, diventando una
sorta di divinità, si nutre di sacrifici e di venerazione. Il mito della guerra ci impone di svilire il
nemico. Se da un lato idolatriamo i nostri soldati e piangiamo i nostri caduti, dall’altro diventiamo
indifferenti a militari o civili ammazzati in campo nemico. Come se i nostri morti fossero diversi da
quelli  dei nemici.  I  nostri morti contano, i  loro no. Noi siamo speciali,  loro, invece, no, poiché
apparterrebbero “ad un’altra razza”. Per giustificare la guerra, le nazioni si servono del patriottismo,
il quale ha l’obiettivo di mostrare alla comunità che quanto essa ha di più sacro è minacciato: la sua
religione, la sua cultura, persino la sua identità o il culto dei loro morti. E così viene a cancellarsi
ogni atteggiamento critico o forma di pluralismo perché, come dicono i  totalitarismi,  essi  sono
pericolosi poiché “disorienterebbero le masse”.

Oltre alla necrofilia, la guerra scatena una carica “sessuale” intensa ed autodistruttiva. ‟Eros e
Thanatos”, diceva Freud a proposito delle pulsioni primarie che, in guerra, dove gli esseri umani
diventano cose da distruggere, esplodono sfrenate ed incontrollate. Perché in guerra, quando la vita
vale meno di zero e a governare gli uomini è nient’altro che la paura, si ha la sensazione che a
disposizione del singolo attore rimanga solo la morte o il labile piacere della carne posseduta con la
violenza. Finita la guerra, poi, non resta che la ricostruzione e l’immane fatica di una lenta e non
scontata guarigione interiore. Certi reduci, rimasti in vita, muoiono ad ogni modo, internamente,
erosi e sconfitti dall’apparire di un nuovo mondo, non più familiare, alieni in un’esistenza che appare
loro ora, senza senso. Come la droga, infatti, anche la guerra dà l´illusione di eliminare i problemi
spinosi della vita mentre ai reduci non fa altro che crearne di nuovi ed irrimediabili.

Discussione.

Etologia e guerra.

l filosofo della scienza Telmo Pievani, docente all’Università di Padova, distingue tra aggressività e
guerra. Come afferma la Goodall, mentre la prima apparterrebbe a tutto il regno animale, la seconda,
implicante una divisione in gruppi con elevata organizzazione sociale e una capacità di creare armi,
sarebbe tipica di  Homo sapiens.  Le prime evidenze archeologiche della guerra risalirebbero al
Neolitico, a circa 10.000 anni fa, quando nasce l’agricoltura e con l’esigenza, da parte dell’uomo
preistorico, di espandere l’influenza del proprio gruppo nel territorio (anche se vi sarebbero nuove
evidenze  paletnologiche  le  quali  dimostrerebbero  che  la  violenza  era  di  casa  già  tra  i
cacciatori/raccoglitori paleolitici e mesolitici). Nell’evoluzione umana, secondo Pievani, ci sarebbe
una profonda ambivalenza: da una parte, l’essere umano proverebbe un’estrema solidarietà interna
al proprio gruppo di appartenenza, dall’altra, sarebbe indotto con estrema facilità ad individuare
come nemico potenziale qualsiasi appartenente ad un gruppo estraneo. La cooperazione e il conflitto,
però, sarebbero strettamente legati tra loro, tanto che, paradossalmente, sarebbero i conflitti tra
gruppi a produrre l’altruismo. La guerra, come la solidarietà, quindi, sarebbero insite nella natura
umana. Quando si parla di Homo sapiens, natura e cultura sono compresenti, dice Pievani, ma
solamente alla “cultura” spetta l’arduo compito di scegliere tra il conflitto e la pace.

Anche l’etologo Irenäus Eibl-Eibesfeldt, allievo di Konrad Lorenz, precisa che la guerra non sarebbe
semplicemente il risultato della aggressività naturale dell’uomo; gli schemi comportamentali innati
di aggressività entrerebbero in azione solo in cluster comportamentali più complessi, come risultato



di  un’evoluzione  bio-culturale.  Anche  se  entrano  spesso  in  gioco  impulsi  deviati  e  perversioni
agghiaccianti,  rimane il  fatto  che  i  conflitti  nascono  come mezzo  “razionale”,  in  mancanza  di
alternative meno brutali, per assicurarsi le risorse. L’aggressività umana, secondo l’etologo, quindi,
non sarebbe innata, ma mediata dagli influssi educativi, mentre la guerra non sarebbe altro che il
risultato dell’evoluzione culturale basata sull’evoluzione filogenetica. L’etologo austriaco parla del
processo di “Pseudo-speciazione culturale”, meccanismo che considera i gruppi umani come separati
gli uni dagli altri, come appartenenti a specie diverse. Quindi, i controlli innati dell’aggressività, i
quali, come nel caso degli animali, ne disinnescano la violenza intraspecifica, nel caso dell’uomo
funzionerebbero soltanto negli episodi di conflittualità gruppale interna. I conflitti tra gruppi diversi,
assumendo caratteri simili a quelli dei conflitti tra animali di specie diverse, diverrebbero, invece,
distruttivi. Ciò innescherebbe un contrasto fra norme comportamentali, dove la norma culturale, che
comanda di uccidere il proprio nemico (considerato non umano), si opporrebbe a quella biologica
che, invece, lo vieterebbe. Tuttavia, l’uomo, dopo avere capito i meccanismi in essa operanti può
anche  conformarsi  alla  propria  inclinazione  biologica.  Le  guerre  di  conquista,  ritualizzandosi,
verrebbero messe al bando attraverso la “forza” benigna delle convenzioni umanitarie. Ma, la guerra
può trasformarsi in torneo incruento ed interrompersi solo quando allo sconfitto resta la possibilità
della fuga. Oggi, tuttavia, secondo l’etologo, il nostro pianeta, sovrappopolato com’è, non offrirebbe
più vie di scampo sufficienti.  Pertanto, le speranze affinché l’automatismo dell’evoluzione possa
ritualizzare la guerra sarebbero assai limitate. Per l’etologo, si può sperare soltanto in un’evoluzione
guidata dalla ragione, motivata dalla nostra coscienza, la quale ci spinga ad agire in conformità con
il  nostro filtro normativo biologico.  Per Eibl-Eibesfeldt,  la guerra non deriverebbe né da istinti
animali degenerati o devianti, né dalla necrofilia o da altre degenerazioni patologiche della vita
pulsionale umana.  Non si  tratterebbe di  un traviamento privo di  funzione,  bensì  di  una forma
specificamente umana di aggressione fra gruppi per disputarsi terre e risorse. Però, alla guerra
possiamo  contrapporre  soluzioni  alternative.  Non  possiamo  aspettarci  che  nazioni  ridotte
all’indigenza, perché si vieta loro l’accesso ad indispensabili materie prime, sopportino passivamente
tale situazione. Né si può pretendere che una popolazione, dislocata in un’area inabitabile a causa
dei cambiamenti climatici, aspetti di morire di fame senza fare nulla. In situazioni del genere, prima
o poi qualche azione verrà intrapresa. Affinché vi sia la pace ci si dovrebbe assicurare che non tutti
gli spazi vuoti della terra vengano occupati, allo scopo di poter assegnare in emergenza aree libere
ai migranti climatici, economici e politici. Inoltre, le organizzazioni mondiali dovrebbe fare in modo
che le materie prime siano distribuite equamente. Oggigiorno il ricorso alla forza, anche se non
giustificabile, per alcuni è ancora redditizio. Secondo l’etologo, i conflitti armati che hanno funestato
il  secolo  scorso,  e  quelli  in  corso che infiammano l’inizio  del  XXI°  secolo,  sarebbero la  prova
tangibile di quanto fosse illusoria e banale l’idea di Aldous Huxley di mostrare agli uomini delle
testimonianze  sulla  crudeltà  e  le  nefandezze  della  guerra  affinché  ci  rinunciassero.  Secondo
Eibl-Eibesfeldt invece sarebbe urgente elaborare una nuova cultura della pace che, spazzando via
ogni pregiudizio antropocentrico, riconosca la realtà istintuale e profonda che condiziona i nostri
comportamenti. Dal regno animale deriverebbe la prova che la natura, da sempre, preferisce la
risoluzione  non violenta  dei  conflitti.  Fra  gli  animali,  le  lotte  per  il  rango  e  per  il  territorio,
conducono  raramente  all’uccisione  di  un  co-specifico,  perché  il  conflitto,  ritualizzandosi,  ne
limerebbe gli aspetti più distruttivi e l’uomo dovrebbe cercare di emulare tali comportamenti. Il
Novecento ha battuto ogni record per la quantità di devastazioni a popolazioni e paesaggi, basti
pensare che anche durante la guerra fredda si sono avuti centinaia di conflitti nel pianeta. Dopo la
seconda guerra mondiale si sarebbe, però, sviluppata e consolidata una cultura della pace e ciò lo



vediamo, ad es., nella “Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo” del 1948, dove si cita di un
mondo libero e giusto, dove la pace è un diritto. In diversi stati europei, addirittura, l’educazione alla
pace  è  diventata  materia  scolastica.  Ma  è  soprattutto  il  grado  di  sofisticazione  delle  armi
contemporanee a permettere l’esaltazione della violenza, e lo studioso, che avrebbe verificato le sue
ipotesi nello studio comparativo di molte popolazioni, argomenta quanto sia errato colpevolizzare
l’uomo per quella che è una sua funzione naturale, mentre occorrerebbe invece esplorare nuove vie
che possano condurre ad “alternative incruente” ed efficaci alla guerra. Eibl-Eibesfeldt, concordando
con  il  suo  maestro  Konrad  Lorenz  sulla  natura  originaria  dell’aggressività,  critica  chi  rifiuta
l’importanza delle  determinanti  biologiche,  non nutrendo dubbi  sull’importanza delle  condizioni
sociali nella formazione dell’uomo e ritenendo insufficienti le teorie che minimizzano l’importanza
dell’ereditarietà come fattore determinante. Diverse sue affermazioni sulla guerra, comunque, come
mezzo per diminuire il  numero degli  abitanti,  oppure come stimolo per lo sviluppo culturale e
tecnico,  appaiono  oggi  provocatorie  e  molto  discutibili.  Le  nostre  società  potrebbero  essere
considerate, in un certo senso, simili alle specie animali per la tendenza a separarsi e a differenziarsi,
ma  l’uomo  avrebbe  bisogno  della  cultura  che  ne  disciplini  la  vita  istintuale.  Eibl-  Eibesfeldt,
riprendendo e sviluppando appunto il concetto di Pseudo-speciazione, che in verità non sarebbe suo,
ma introdotto, negli anni ’60 del Novecento dallo psicologo e psicoanalista Erik Erikson, afferma che
vi è, nell’essere umano, una profonda e consolidata convinzione che qualche sorta di provvidenza lo
abbia reso superiore a tutti gli altri individui. Proprio il meccanismo della pseudo-speciazione, che
conduce un dato gruppo a disumanizzare gli  individui dei gruppi vicini,  a giustificare azioni di
violenza estrema che oltrepassano i meccanismi inibitori della lotta intraspecifica, lo osserviamo
oggi anche in Europa, nel conflitto europeo tra Russia e Ucraina, ma lo si poteva osservare fino a
qualche anno fa, durante il conflitto jugoslavo, che ha portato sloveni, croati, serbi a produrre nuove
frontiere. Secondo l’etologo austriaco, non vuol dire che la pseudo-speciazione non possegga pure
delle  radici  biologiche  ed  innate  come la  repulsione  per  l’estraneo  o  il  fascino  per  le  azioni
aggressive. Il timore dell’‘altro’ rimane un importante fattore scatenante dell’aggressività tra gruppi,
sfruttato in quella forma di aggressione collettiva che è, appunto, la guerra. La guerra si sarebbe
sviluppata sia come meccanismo culturale di mantenimento delle distanze che come aggressività
territoriale determinata per via biologica. Il fatto che le proprie tradizioni siano sentite come valide,
mentre i costumi delle comunità estranee siano giudicati “barbari” o “inferiori”, produce fenomeni di
rivalità nei confronti dei “vicini nemici” e di identificazione con il proprio gruppo. Nella situazione
odierna  di  globalizzazione  e  di  “meticciato  globale”,  le  rivalità  sono  frequenti.  Eibl-Eibesfeldt
afferma che gli impulsi aggressivi dell’uomo verrebbero controbilanciati da inclinazioni naturali alla
socievolezza e al soccorso reciproco, altrettanto profondamente radicate. La cura della prole e le
preoccupazioni per il futuro del bambino rappresentano un importante fattore motivazionale. La
“fiducia  originaria”  è  la  premessa  indispensabile  affinché  il  bambino  abbia,  in  seguito,  una
disposizione positiva  nei  confronti  della  società.  Per  imparare  a  non farsi  la  guerra,  conclude
Eibl-Eibesfeldt,  bisogna  ripartire  anche  da  questa  relazione  originaria.  L’inclinazione  umana  a
polarizzare i valori è un tratto specifico difficile da spiegare tramite la sola selezione individuale. La
base emotiva di questa risposta ha le sue radici nella difesa familiare, ma l’evoluzione culturale ha
condotto allo sviluppo di un’etica bellica che fa sì che gli individui agiscano contro il loro interesse
personale. A livello tribale i costi per i giovani maschi sono elevati ma, soprattutto nelle culture non
alfabetizzate, l’indottrinamento all’eroismo alimenta incisivamente il senso dell’auto-sacrificarsi per
il proprio gruppo e questo, spesso, va di pari passo con un addestramento all’obbedienza e al rito
militare. Le strutture sociali che garantiscono tale situazione sarebbero il senso gerarchico di cieca



obbedienza al comandante e l’indottrinamento elitario. Qui i membri si convincono che i loro nemici
non sono umani, cosicché i sentimenti naturali di pietà e di compassione vengono rimossi. Un simile
indottrinamento sulla base delle predisposizioni emotive per la lealtà e la disponibilità a difendere il
gruppo, rende un essere umano capace di agire contro il suo e di sacrificare se stesso, anche se,
tuttavia, gli individui che agiscono in modo spietato hanno, nella società globale, meno vantaggi di
coloro che perseguono un ideale meno polarizzato, combinando le virtù eroiche con il senso di
equilibrio e di pietas. Si permette, nelle società odierne, ai perdenti di arrendersi e di sopravvivere,
mentre  i  crudeli  possono  andare  facilmente  incontro  a  rappresaglie  ordite  dal  gruppo  di
appartenenza.

Un altro tratto difficile da spiegare tramite la selezione individuale è l’etica di condivisione umana
che sarebbe scaturita dalla selezione individuale, anche se l’uomo ne avrebbe ampliato l’ethos della
sua famiglia incorporando membri di gruppi distanti. Tuttavia, piuttosto spesso, la nostra etica del
condividere sembra passare sopra l’interesse dell’individuo e della specie, mentre non risulta chiaro,
tuttavia, se l’etica del dono, rivolta a chi non fa parte del gruppo, sia disposta nell’interesse del
successo riproduttivo del donatore. Il dono altruistico rivolto ad individui appartenenti ad altri pool
genetici si verifica abbastanza di frequente, ma affinché ciò abbia valore adattivo, la reciprocità
dev’essere assicurata. Quando è economicamente conveniente, gli esseri umani danno la priorità
nell’aiutare i parenti più vicini, piuttosto che quelli più lontani e ciò non si spiegherebbe col solo
concetto di  altruismo reciproco. Un’espressione riconducibile al  termine “pseudo-speciazione” è
quella di “razzismo culturale”. Quest’ultimo rappresenterebbe la convinzione per cui alcune culture
sarebbero  migliori  di  altre  e  quindi,  per  tale  motivo,  incompatibili  con  quelle  percepite  come
inferiori, tanto da non poter coesistere insieme. Il razzismo culturale sarebbe, quindi, strettamente
legato all’idea di appartenenza gruppale. Idea che potrebbe così trascendere nella convinzione che
persone appartenenti a gruppi sociali diversi dal proprio siano, a priori, connotabili negativamente.
Da qui l’applicazione di un insieme di norme comportamentali diverse da quelle che verrebbero
applicate altrimenti. Le estreme conseguenze di ciò sarebbero il desiderio di mantenere “pura” ed
incontaminata la propria cultura, di condannare etnocentricamente pratiche culturali diverse, di
applicare  fenomeni  di  sottomissione,  il  colonialismo  e  il  genocidio.  Come ogni  altra  forma  di
discriminazione,  il  razzismo  culturale  potrebbe  essere  rinforzato  dai  canali  di  comunicazione,
informazione e ideologia politica della cultura di appartenenza. L’etologo Konrad Lorenz affermò che
l’aggressività è insita nella natura stessa dell’uomo, e che non deve, pertanto, essere repressa, ma
sfogata. Ciò anche se, soprattutto oggigiorno, all’uomo non piace sentirsi definire aggressivo, non gli
piace riconoscere di avere degli istinti bassi, e poi perché, al giorno d’oggi, l’aggressività è uno degli
istinti  più  deprecati.  Se  l’aggressività  è  insita  nell’essere  umano,  allora  diventa  necessario
comprenderne la dimensione irrazionale sottesa alla discriminazione perpetrata verso l’altro, nei
confronti del diverso. Per questo, però, diventa necessario chiedersi se riconoscere il  processo,
anziché agirlo inconsapevolmente, possa costituire la base per l’elaborazione di nuove definizioni di
convivenza. L’uomo ha la tendenza ad attuare una differenziazione fondata su fittizie caratteristiche
biologiche e variabili  culturali  tra il  suo gruppo e altri  della  sua stessa specie.  Un’operazione
arbitraria, questa, non aderente a categorizzazioni di tipo biologico e, quindi, realmente riconducibili
alla  speciazione,  ma la  distanza che verrebbe a  crearsi  in  questo  modo,  fondata  sull’implicita
convinzione che il proprio gruppo sia migliore, più umano dell’altro, giustificherebbe una serie di
comportamenti estremi. La conseguenza di ciò sarebbe la completa disumanizzazione dell’altro, che
giustificherebbe così azioni di estrema violenza e forme di aggressività, attuate anche all’interno del



proprio gruppo, ma solo in casi di estrema necessità. Se, infatti, l’aggressività è innata nell’uomo, la
lotta intraspecifica verrebbe scoraggiata da meccanismi inibitori nei confronti del proprio simile.

Psicologia e massa

Il perché di questo agire irrazionale dei gruppi ce lo spiega Freud a proposito dei movimenti di
massa.  Gli  anni  venti  del  Novecento furono un periodo di  gravi  sconvolgimenti  sociali  quando
nacquero, infatti, le lotte operaie organizzate, ma anche le grandi ideologie e le dittature. Mentre in
Austria si assistette agli effetti della disgregazione dell’Impero asburgico, avvenuta alla fine del
1918,  in  Italia  nacquero  il  Partito  Nazionale  Fascista  e  il  Partito  Comunista  Italiano,
successivamente in Germania Adolf Hitler divenne leader del Partito nazionalsocialista tedesco. Nel
1921 Freud, nella monografia “Psicologia delle masse e analisi dell’Io”, s’interessò ai comportamenti
massificati affrontandoli in chiave psicoanalitica. Prendendo spunto dai lavori di Gustave Le Bon
sulla psicologia delle folle, Freud cercò di dimostrare che i fenomeni regolanti la vita di gruppo non
erano poi così lontani dal confermare ed avvalorare le scoperte psicoanalitiche relative ai processi
individuali. Una massa, secondo Freud, era un’entità provvisoria ed eterogenea, impulsiva, mutevole
e irritabile, controllata quasi esclusivamente dall’inconscio. Freud distingueva due tipi di masse:
quella occasionale e transitoria e quella organizzata ed “artificiale”, destinata a durare di più nel
tempo, come la Chiesa o l’esercito. Entrambi i tipi di massa sarebbero tuttavia interessati dagli
stessi processi mentali, in riferimento alla teoria freudiana degli istinti dove le masse erano tenute
insieme da legami libidici. Ogni individuo, per Freud, nella massa, agirebbe grazie ad impulsi libidici
deviati dagli obiettivi originali e, come Le Bon, affermava che, come parte di una massa, l’individuo
veniva ad acquisire un senso di potenza infinito, che gli consentiva di agire tramite comportamenti
che, come individuo isolato, avrebbe tenuto a freno per paura di ritorsioni penali. Questi sentimenti
di potere e sicurezza porterebbero la massa ad una perdita di coscienza, ad uno “stato ipnotico” e
alla facile suggestionabilità, dove l’individuo contribuirebbe, a sua volta, ad amplificare gli stati
emotivi attraverso una sorta d’“induzione reciproca”. L’ “anima della massa” verrebbe descritta da
Freud come forza elementare ed onnipotente dove, gli individui che ne fanno parte, perderebbero
autonomia ed equilibrio, ma acquisendo una forza immensa, rassicurante e protettiva. La massa, per
sua natura mutevole, impulsiva, governata interamente dall’inconscio, impermeabile al Super-Io, non
tollererebbe alcun indugio o temporeggiamento fra il desiderio e la sua realizzazione. Il suo anelito,
però, non durerebbe a lungo, perché la massa è incapace di volontà duratura e niente di quello che
fa sarebbe premeditato. L’individuo nel branco vivrebbe una sorta di regressione narcisistica, con la
scomparsa di tutte le inibizioni individuali, a favore di istinti fuori controllo. Non è raro che la massa
compia atti crudeli, come il linciaggio, ma anche gesti di generosità estrema, di sacrificio, superando
i limiti imposti dall’autoconservazione. Ogni individuo, nella massa, rinuncia al suo “ideale dell’Io”
per  trasferirlo  sul  suo  Leader,  il  quale  ne  simbolizza  l’animo  gruppale,  dirigendolo  in
un’identificazione narcisistica. Da qui la riduzione dell’individualità e dello spirito critico, in quanto
l’ideale dell’Io del capo diventa l’Ideale dell’Io di tutti, cancellando le differenze e le rivalità a favore
di un sentimento di identità e comunione, dove ciascuno, legato al Leader da un legame d’amore, si
aspetta che anche il Leader lo ricambi con lo stesso sentimento. Il segreto della Leadership, per
Freud,  starebbe  dunque  tutto  nell’Eros,  che  “tiene  unite  tutte  le  cose  del  mondo”,  mentre
l’idealizzazione del Capo, in realtà, ne maschererebbe l’odio e l’invidia proiettati sugli avversari e su
quanti, all’interno del gruppo, non si identificano completamente con il Leader. I dissidenti interni
possono dunque diventare nemici pericolosissimi in quanto metterebbero a repentaglio l’unità del
gruppo.  Il  sentimento  sociale,  dunque,  nasce  dalla  trasformazione  di  un  sentimento



precedentemente  ostile  in  un attaccamento  positivo,  sotto  forma di  identificazione col  Leader.
Qualcosa  di  molto  simile  accade  anche  nell’amore  poiché  anche  due  persone  possono  essere
considerate un gruppo che, quando si innamorano, vivono la stessa condizione di suggestionabilità
tipica delle masse.

Anche i meccanismi di inclusione/esclusione nelle aggregazioni giovanili che, attraverso gerghi e riti
collettivi,  creano una loro tribù,  sarebbero analoghi  al  riprodursi  della  Pseudo-speciazione che
individua ogni volta un criterio di selezione per individuare il nemico. Nel 1952 lo psicologo sociale
Sherif,  volendo  investigare  sulla  formazione,  coesione,  conformismo  e  conflittualità  gruppale,
nell’esperimento  di  Robbers  Cave  in  Oklahoma,  dimostrò  quanto  facilmente  il  gruppo  adotti
un’identità esclusiva, che può velocemente degenerare in pregiudizio e antagonismo verso coloro
che ne stanno al di fuori. Prese una ventina di dodicenni e li divise casualmente in due squadre.
Quasi immediatamente i due gruppi assunsero identità contrapposte, creando rivalità e cameratismo.
Nella prima parte dell’esperimento ogni gruppo si diede un nome: Serpenti a Sonagli e Aquile. Le
gare proposte inasprirono talmente le rivalità che, dopo un paio di giorni iniziali di sportività, Sherif
fu costretto a bloccare l’esperimento. Sherif aveva portato alla luce come si arrivava a odiare e
combattere le altre persone per la loro appartenenza a un gruppo diverso dal loro. Sherif sosteneva
che il disprezzo per gli altri era necessario al rafforzarsi dell’identità gruppale. Tanto più forte era la
necessità di competere per le scarse risorse, maggiori erano il senso di coesione per il proprio
gruppo e l’avversione per gli altri. La seconda parte dell’esperimento aveva come obiettivo quello di
ridurre l’antagonismo tra le due fazioni. Si idearono attività per riavvicinare i gruppi, come vedere
un film in compagnia, assistere insieme ai fuochi d’artificio, ma i risultati furono deludenti. Sherif
allora  tentò  un  altro  approccio,  creando  degli  obiettivi  sovraordinati,  che  richiedevano  la
collaborazione di tutti per essere raggiunti. Con la scusa di un falso sabotaggio dell’acqua corrente
dovuto  a  un  gruppo  di  misteriosi  vandali,  un  nemico  comune  ed  esterno.  Entrambi  i  gruppi,
ispezionando l’area ed esaminando insieme il serbatoio, scoprendo che un tubo era stato ostruito da
un sacchetto di  plastica,  parteciparono assieme per risolvere il  problema. I  gruppi,  costretti  a
collaborare per risolvere i problemi comuni che capitavano al campo, raggiunsero la quiete. I singoli
individui iniziarono a ragionare autonomamente, senza farsi influenzare dai pregiudizi e stringendo
amicizia  tra  loro.  Sherif  mostrò,  con  questo  esperimento,  che  l’opposizione  Noi-Altri  è  una
componente fondamentale della società, che i gruppi si formano istantaneamente, automaticamente
e con essi gli stereotipi sui non appartenenti al proprio gruppo. L’appartenenza a un gruppo, quindi,
influenzerebbe il comportamento individuale in base alla percezione che si ha degli altri. Si può,
però, rimediare all’antagonismo e ai conflitti tra gruppi, creando obiettivi comuni. Gli esperimenti
dello psicologo sociale Sherif avrebbero dimostrato anche che, nelle situazioni competitive di gruppo,
potrebbero  emergere  gli  aspetti  più  irrazionali  ed  antisociali  del  comportamento  umano.
Un’elaborazione letteraria di questo tema è stata proposta da William Golding ne: “Il signore delle
mosche”. In questo romanzo Golding ha dato forma alla convinzione che l’esplodere della violenza e
del male, dipenda da una natura umana violenta e primitiva messa a dura prova da situazioni
avverse. È il paradigma Hobbesiano, a cui già Rousseau rimproverava di aver scambiato l’uomo
civilizzato, aggressivo e condizionato, con l’uomo naturale.

In un altro esperimento, del 1971, condotto da Zimbardo, un altro psicologo sociale, si volle indagare
il comportamento umano in una società in cui gli individui sono definiti  soltanto dal gruppo di
appartenenza. L’esperimento prevedeva l’assegnazione, ai volontari che accettarono di parteciparvi,
dei ruoli di guardie e prigionieri all’interno di un ambiente carcerario ricostruito. I risultati ebbero



dei risvolti così drammatici, da indurre gli autori dello studio a sospendere la sperimentazione. In
tempi più recenti  i  risultati  sarebbero stati  messi  in dubbio e l’esperimento criticato per aver
utilizzato una metodologia non scientifica e non etica. Zimbardo, utilizzando alcune idee di Gustave
Le Bon, in particolare la teoria della de-individuazione, voleva osservare se gli individui di un gruppo
coeso  arrivavano  a  perdere  la  consapevolezza  ed  il  senso  di  responsabilità,  condizionati
esternamente da stimoli  antisociali.  Al  quinto giorno,  alcuni  dei  prigionieri  che avevano subito
sevizie,  mostrarono  sintomi  evidenti  di  disgregazione  individuale  e  collettiva,  comportandosi
docilmente e passivamente. Il loro rapporto con la realtà appariva compromesso da seri disturbi
emotivi, mentre, per contro, le guardie continuavano a comportarsi in modo crudele ed efferato.
Secondo l’opinione di  Zimbardo,  assumere una funzione di  controllo sugli  altri,  come un ruolo
istituzionale, induce ad assumere ed introiettare le norme e le regole dell’istituzione come unico
valore  a  cui  il  comportamento  deve  adeguarsi,  inducendo  una  cosiddetta  “ridefinizione  della
situazione”,  utilizzata  anche  da  Milgram per  spiegare  le  conseguenze  dello  stato  eteronomico
(assenza di autonomia comportamentale) sul funzionamento psicologico delle persone. Il processo di
de-individuazione indurrebbe, nell’individuo, una perdita di responsabilità personale, una ridotta
considerazione sulle conseguenze delle proprie azioni, indebolendone i controlli basati sul senso di
colpa,  la  vergogna,  la  paura,  così  come  quelli  che  inibiscono  l’espressione  di  comportamenti
distruttivi. La de-individuazione implicherebbe una diminuita consapevolezza di sé, un’aumentata
disinibizione, identificazione e sensitività agli scopi e alle azioni intraprese dal gruppo: l’individuo si
convincerebbe,  cioè,  che  le  proprie  azioni,  anche  sadiche  e  vessatorie,  condivise  dal  gruppo,
diventino lecite e giuste.  “Effetto Lucifero” fu il  termine utilizzato da Zimbardo per indicare il
processo  per  cui  l’aggressività  veniva  influenzata  dal  contesto  in  cui  l’individuo  si  trovava,
dimostrando  l’importanza  dell’ambiente  nel  determinare  le  condotte  individuali,  ridefinendo  e
sottolineandone  la  loro  importanza,  fino  a  quel  momento  sottovalutata  nella  letteratura
sull’aggressività.  In precedenza, infatti,  le cause dei comportamenti veementi e feroci venivano
attribuite, quasi esclusivamente, a fattori interni all’individuo. All’esperimento s’ispirarono poi anche
alcune opere letterarie, cinematografiche e teatrali.

Un altro esperimento simile, dello psicologo sociale Milgram, fu condotto nel 1961, il cui obiettivo
era lo studio del comportamento di soggetti ai quali un’autorità ordinava di eseguire delle azioni in
conflitto con i valori etici e morali dei soggetti stessi. Milgram voleva osservare se poteva essere
plausibile  che il  criminale di  guerra Adolf  Eichmann ed i  suoi  complici  fossero diventati  tra  i
principali  esecutori  materiali  della  Shoah,  dirigendo personalmente  le  deportazioni  degli  ebrei
ungheresi sino alla fine del 1944 e potendo decidere della vita e della morte di centinaia di migliaia
di  persone,  semplicemente  convincendosi  di  aver  eseguito  degli  ordini  commissionati  dall’alto.
Contrariamente  alle  aspettative,  nonostante  i  soggetti  dell’esperimento  di  Milgram,  dopo  aver
ricevuto ordini assurdi e truci, si mostrassero tesi, una considerevole percentuale di questi obbedì
con diligenza allo sperimentatore. Questo stupefacente grado di obbedienza, che avrebbe indotto i
partecipanti a violare leggi e a soprassedere ai propri principi morali, è stato spiegato da Milgram in
rapporto  ad  alcuni  elementi,  quali  l’obbedienza  indotta  da  una  figura  autoritaria  considerata
legittima, la cui autorità induce uno stato eteronomico, caratterizzato dal fatto che il soggetto non si
considera  più  libero  di  intraprendere  condotte  autonome,  ma  un  semplice  strumento  atto  ad
eseguire ordini. I soggetti dell’esperimento non si sarebbero, perciò, sentiti moralmente responsabili
delle loro azioni, ma esecutori dei voleri di un potere esterno. L’esperimento di Milgram venne
rappresentato in molte opere letterarie e cinematografiche. L’esperimento di Milgram, come quelli



di  Zimbardo e  Sherif,  hanno ricevuto conferme,  ma anche smentite  e  critiche;  sembrerebbero
comunque attestare che l’individuo, anche se caratterialmente passivo e temporaneamente in balìa
di particolari circostanze condizionanti, può opporre resistenza alla criticità contingente, attraverso
la consapevolezza, la critica, il senso d’indignazione personale.

Dalle masse ammaliate al capro espiatorio.

Secondo Romano Màdera,  filosofo e  psicoanalista  junghiano,  col  termine Pseudo-speciazione si
toccherebbe una questione centrale riguardante i fondamenti stessi della cultura umana. Con essa si
spiegherebbero certe modalità di  differenziazione culturale,  attraverso certi  comportamenti  che
arrivano a superare certe inibizioni legate all’appartenenza di specie, non riconoscendo come umani
altri umani, e creando i presupposti per aggressioni ed uccisioni, eventi che, tra primati ed altri
mammiferi, possono accadere, ma solo in situazioni eccezionali.  La Pseudo-speciazione, teorizzata
dall’etologia umana, secondo lo psicoanalista, può̀  costituire una base per spiegare anche l’uso
culturale del “Capro espiatorio”, come condizionamento dei comportamenti collettivi, alla base del
superamento metodico delle inibizioni che limitano o proibiscono di distruggere i  membri della
stessa  specie.  Le  tecniche  di  “mostrificazione”,  per  Màdera,  tenderebbero  a  trasformare  la
percezione dell’altro in qualcosa di così minaccioso e svalutato da doverlo/poterlo sopprimere, anche
se ciò condizionerebbe tanto le vittime quanto i carnefici. Tra i mammiferi, l’uccisione di un altro
conspecifico avviene solo in circostanze molto particolari, oppure come conseguenza accidentale di
uno scontro,  perché́  il  comportamento violento viene ritualizzato in movimenti  tipici  e  l’azione
istintuale della lotta viene neutralizzata non appena il rivale accetta la sconfitta, sottomettendosi o
abbandonando il  campo. Questo lo si vede molto bene durante gli scontri per il  possesso delle
femmine che avviene tra gli elefanti marini o tra gli orsi. Proprio l’opposto di quanto accade nelle
culture umane, dove i rituali che preparano alla sfida violenta, sono tesi a modificarne la cruda
percezione per riuscire a superarne indenni l’inibizione naturale. Seguendo questo ragionamento
Konrad Lorenz attribuì̀ proprio all’invenzione delle armi da fuoco un ruolo chiave nella estensione ed
intensificazione delle guerre: i proiettili, infatti, colpendo a distanze molto più̀ grandi che non nello
scontro diretto, ne attutirebbero la percezione della violenza sull’altro aiutando il soldato a superare
l’inibizione ad uccidere. I rituali per cambiare la percezione includerebbero anche l’induzione di
stati  alterati  di  coscienza prodotti  da movimenti,  suoni  o costumi speciali,  intensificati,  fino al
parossismo, attraverso l’ingestione di sostanze che ne neutralizzano la risonanza empatica. Per una
profonda trasformazione culturale della percezione e per neutralizzare il circuito empatico deve
intervenire  una ristrutturazione valutativa  che indichi  che l’attacco al  “nemico”,  ad  es.,  possa
superare le barriere di specie per considerarlo altro da me. È caratteristico di molte culture e di
molti popoli chiamare se stessi “popolo degli uomini”. Anche gli antichi greci concepivano i barbari
che non “hanno il logos”, come stranieri, balbettanti, dunque non-greci o sub-umani. In Grecia, come
a Roma, bisognerà aspettare epicurei, stoici e, soprattutto, i cristiani per arrivare all’universalismo.
Salvo poi,  col  cristianesimo diventato religione di  Stato,  trovare altri  modi per ricominciare le
manovre di esclusione di eretici, apostati, giudei, musulmani, streghe, “selvaggi” del nuovo mondo e
soprattutto delle donne.

Lo psicoanalista Zoja affronta nei suoi lavori tematiche malagevoli come la violenza maschile, la
disumanizzazione delle donne e del loro corpo a fini bellici, evidenziando la correlazione che vi è tra
guerra, militarismo e oppressione della popolazione nemica, dove l’individualità viene soppressa per
lasciare  spazio  esclusivamente  alla  volontà  gruppale.  La  violenza  sessuale,  che  sembrerebbe



collegata ad una mera bramosia maschile, trova, invece, in questo meccanismo la sua base fondante.
Chi non partecipa può essere deriso, guardato con sospetto o considerato anormale. Con il termine
centauro, Zoja spiega l’ambivalenza maschile attorno alla differenza tra vita e violenza sessuale, che
sullo sfondo della guerra è qualcosa che viene dagli uomini automaticamente confuso anche perché
l’atto cruento commesso in gruppo rende la colpa personale lieve, la giustifica e la deresponsabilizza.
Emerge come la pulsione allo stupro, in tempo di guerra, si propaghi alla stregua di una patologia
collettiva, laddove alla base vi è la semplice emulazione delle azioni tra i membri del gruppo, o il
fatto che commettere violenza sessuale contro le donne, sia da ritenere un processo obbligatorio per
il consolidamento dell’individuo all’interno del gruppo. Lo stupro per Zoja assumerebbe quindi la
fisionomia di un rituale per rendere simbolica l’appartenenza al gruppo dei maschi, atteggiamento
che ben si allinea ad una simbiotica assimilazione dell’individuo al branco animale. Da ciò, Zoja
considera il “Centaurismo” come un aspetto regressivo della mascolinità, un rendere omaggio all’uso
gratuito  della  forza fisica  a  fini  distruttivi.  In  questa  modalità,  la  perpetrazione della  violenza
sessuale diventa una sorta di contagio che si propaga e ne fa scaturire lo smarrimento dell’identità
maschile  che,  attraverso  le  perversioni  commesse,  arriva  ad  annientare  se  stesso  e  la  sua
individualità, in favore di una decisione generale. Dunque umani in senso pieno siamo sempre “noi”,
e  sotto-umani  o  non umani  sono sempre “gli  altri”.  Questo processo sembra caratterizzare da
“sempre” la formazione di una certa “identità̀” di gruppo, con caratteri relativamente stabili. Gli
estranei  sono pregiudizialmente visti  con diffidenza e chi  devia dalle regole collettive viene in
qualche modo, formalmente od informalmente, punito. Le tradizioni sono meccanismi esperienziali
che dirigono le modalità̀ di sopravvivenza, mentre la loro relativa “sacralità̀” contribuirebbe a fornire
una guida non soggetta ai conflitti di potere interni. Per questo insieme di motivi Màdera crede che
l’unità di gruppo sia il bene fondamentale da tutelarsi per assicurare la sopravvivenza dei singoli. Le
pene per chi mette tutto ciò in pericolo sono severe. L’esclusione può̀ portare a una condanna a
morte di fatto, o, in ogni caso, all’esilio. Ma l’unità del gruppo e i suoi confini possono essere difesi
solo elevandoli a una dimensione inarrivabile, sancita da una qualche “superiorità̀ culturale”. Ed
allora, l’ostilità̀ tra i gruppi può crescere fino a forme di confronto fisico. Ma, una volta riunificati i
gruppi, dando a tutti compiti comuni, la polarizzazione viene meno, soprattutto quando ai gruppi
viene indicato il “nemico comune”, efficacemente costruito, nella nostra storia plurimillenaria, come
“inumano”, come una sorta di “mostro”, poiché la sua percezione può̀ essere alterata al punto da
doverlo sopprimere, come se fosse di un’altra specie. Si può passare, poi,  dal disconoscimento
assoluto, che comporta la distruzione del nemico come indegno persino di essere riconosciuto come
degno avversario, al misconoscimento che, pur arrivando all’uccisione, ne tributa onore e virtù̀. Il
rinnegare l’altro è, comunque, un fenomeno endemico e riguarda tutte le forme sociali storiche.
Proprio perché́ il rifiuto dell’altro mina le basi del riconoscimento originario, esso è così potente da
condizionare sia i perpetratori che le stesse vittime. E diventa uno dei meccanismi fondanti delle
identità̀  collettive  poiché  tutto  ciò̀  che  la  maschera  sociale  dell’identità̀  di  gruppo  cerca  di
nascondere o rimuovere, viene a creare parti dell’inconscio, degli aspetti d’ombra, o dei “doppi
impresentabili”. Sono proprio questi tratti nascosti e disprezzati che vengono proiettati sugli altri,
fornendo il materiale fantasmatico per la creazione del nemico come mostro e, all’interno del gruppo
come all’esterno, per individuare i “Capri espiatori”. Il Capro espiatorio è una esemplificazione del
processo  di  pseudo-speciazione  e  ha  sempre  funzionato,  storicamente,  nel  giustificare
l’annientamento  del  nemico,  soprattutto  quello  esterno,  garantendo,  nei  momenti  di  crisi,
l’omogeneità̀ dei gruppi e delle organizzazioni politiche interne. Forse l’origine di stati e nazioni
deriva proprio da tale costrutto psico-sociologico.



Sia Carl Gustav Jung che Erich Neumann leggono, rispettivamente, la prima guerra mondiale e la
proiezione dell’ombra collettiva, utilizzando la figura del capro espiatorio, sia tra gli strati sociali
elevati, per cultura e censo, della popolazione sia tra gli esclusi e gli stranieri. In Neumann la
dinamica è costruita differenziando i funzionamenti psicologici della repressione e della rimozione,
correlate a strati sociali e fasi storiche, ed espresse esteriormente in modi più o meno inconsci, nelle
persecuzioni  delle  “vittime  sacrificali”  designate.  Così,  la  figura  dell’altro  viene  demonizzata,
“mostrificata”, resa disponibile ad ogni sorta di angheria e di tortura, fino all’eliminazione. Vengono
messi in luce, quindi, i nessi tra le dinamiche di riconoscimento e misconoscimento, l’utilizzo della
divergenza culturale fino ai livelli estremi della Pseudo-speciazione e la funzione della deviazione
della violenza distruttiva sui capri espiatori prescelti. Si può̀ capire, perciò, la funzione necessaria
della Pseudo-speciazione in condizioni di precarietà. Essa appare, secondo Màdera, quando vi sono
forti differenze tra i gruppi che s’incontrano o sono costretti a vicinanze imposte. Essa s’impone
quando i popoli entrano in competizione tra loro per l’utilizzo di risorse, spesso scarse, magari
aiutati  a  malapena da tecnologie disponibili  povere od obsolete,  dove il  loro incremento viene
rallentato appositamente dalla tradizione, serbatoio di saperi immemori e tipicamente osteggiante
qualsiasi tentativo d’innovazione. Fino alla rivoluzione del capitalismo industriale l’innovazione è
stata subordinata alla tradizione. Le tecniche e, quindi la divisione del lavoro sociale, fino all’avvento
del capitalismo, non hanno mai oltrepassato un livello che possiamo chiamare di “interdipendenza
locale”. Con l’avvento del capitalismo globale, l’interdipendenza tra popoli e cose è diventata, anche
se ben lontana dall’essere ancora assimilata nella coscienza collettiva, la condizione base di ogni
branca del sapere universale, così  come, ovviamente, dei mercati,  delle merci e dei servizi.  La
politica  stessa,  che  lo  riconosca  o  meno,  dipende  dall’andamento  globale  di  queste  variabili
tecnico-economiche e dai loro risvolti sociali. La Pseudo-speciazione e il suo corteo di guerre civili
intra-specifiche,  di  violazioni,  esclusioni  ed umiliazioni  però,  per  Màdera diventerà̀  sempre più̀
controproducente,  inefficace e autodistruttiva.  Per l’umanità̀,  divenuta una sorta di  “Universale
concreto”, ogni sforzo che si porrà nella direzione di costruire un senso spirituale e materiale di
cooperazione globale sarà eticamente adeguato alla realtà̀ dei processi in corso. L’analisi di Renè
Girard sul  Capro espiatorio,  sul  sacro  e  sul  meccanismo vittimario  parte  dall’osservazione del
mimetismo  umano  (sulla  simbolica  del  sacro  si  vedano  anche  le  opere  di  Ananda  Kentish
Coomaraswamy).  Al  centro del  processo mimetico ci  sarebbe il  desiderio  umano di  desiderare
qualcosa perché già ce l’ha o lo fa qualcun altro. Come diceva Freud, mentre l’animale agisce
secondo appetiti dettati dall’istinto, l’uomo, invece, guidato dall’impulso, osserva e, successivamente,
imita (sull’imitazione nell’uomo e il modeling si vedano anche i testi del cognitivista Albert Bandura).
Le cose che vogliamo avere non le desidereremmo di per se stesse, ma perché sono possedute dal
modello a cui ci omologhiamo e, se finiamo col desiderare tutti le stesse cose, diventiamo rivali ed
antagonisti. La rivalità mimetica sarebbe, dunque, il conflitto antropologico per eccellenza (ne danno
conto anche gli ultimi comandamenti, che prescrivono di non desiderare né la donna, né i beni del
proprio vicino).  Quando la rivalità eccede un certo limite,  oppure quando irrompono paura ed
insicurezza,  un  sentimento  di  odio  si  diffonde  in  tutta  la  società  e  tende  a  canalizzarsi
minacciosamente su una sola vittima sacrificale. Per Girard, il capro espiatorio sarebbe un individuo
o un animale che deve pagare per tutti o al posto di altri, non perché sia particolarmente colpevole,
ma perché la  comunità  non può tranquillizzarsi  se  non unendosi  contro  qualcuno o  qualcosa.
Nell’antica Grecia, uomini scelti per la loro bruttezza, che simbolicamente richiamava il male del
mondo, dopo essere stati nutriti per un anno intero a spese della città, venivano cacciati a sassate
fuori dalle mura per arginare le angosce di contaminazione gravanti sulla comunità. Streghe ed



eretici in Europa, ebrei e zingari nei campi di sterminio, a loro, nella storia, verrà fatto pagare il
prezzo più alto,  quello salato della paura, affinché le pestilenze fossero debellate e le carestie
eliminate.  A  queste  infelici  creature,  considerate  appartenenti  al  regno  innominabile  dei
quasi-uomini e del diabolico, verranno distribuite, prima di essere massacrate ed eliminate, senza
parsimonia, le peggiori torture. Il  capro espiatorio, quindi, ne svierebbe la violenza del gruppo
sociale facendola convergere su un bersaglio legittimo e non pericoloso. Mentre il suo assassinio non
sarà vendicato, il suo sacrificio fonderà e rinsalderà il legame religioso della comunità, lavando la
città dalle sue colpe, perché il capro espiatorio è sia reietto che salvatore. L’etimo del termine
immolare  deriverebbe  da  mole,  la  pietra  che  nei  miti  fondativi  si  confonde  con  la  lapide,  il
monumento che ricorda la vittima divinizzata. Per Girard, quindi, l’origine del legame sociale lo si
troverebbe  nella  violenza  dell’uccisione  del  capro  espiatorio,  nella  condivisione  gruppale
dell’assassinio di un innocente, capace, però, di cementare il patto di convivenza sociale tra i suoi
membri. Girard evidenzia, infatti, come il sacro, la religione ed i miti nascano proprio dal processo
vittimario, che si scatenerebbe in momenti di grave crisi intestina in cui si trova la comunità sociale,
minanti la solidità del gruppo. In questi momenti, in cui verrebbe messa a repentaglio la sua stessa
sopravvivenza,  come nel  caso di  una carestia o di  una pestilenza,  la  tranquilla  esistenza della
collettività verrebbe sconvolta e gli individui, incapaci di fronteggiarla, andrebbero alla ricerca di
uno strumento di ricomposizione della crisi, capace di rassicurare e riconciliare gli animi. Durante le
crisi collettive emergerebbe sempre la stessa soluzione, con le singole rivalità tra gli uomini che
degenerano velocemente,  dando vita  ad un desiderio  unanime e  indifferenziato  di  vendetta.  Il
dilagare di questo sentimento di rivalsa e ritorsione sarebbe il  cosiddetto “Contagio mimetico”,
un’emozione collettiva talmente forte da diffondersi a macchia d’olio all’interno della comunità e da
interessare anche i membri meno coinvolti. La folla contagiata diverrebbe pronta, ad un semplice
cenno del proprio leader, a concentrare contro il nemico additato come bersaglio, tutta la potenza
d’odio di cui è capace. Girard giunge alla conclusione che la folla in preda a frenesia mimetica,
sceglierebbe le proprie vittime non in base a indizi di colpevolezza, ma situazionali o fisici,  da
associarsi  alla  presunta sacrificabilità  del  soggetto.  Nella  dinamica del  capro espiatorio non si
ricorrerebbe, infatti, al normale procedimento giudiziario d’incriminazione penale. Si individuerebbe,
sommariamente,  qualcuno  come  potenziale  responsabile  dei  mali  sofferti  dalla  collettività,
generalmente con segni evidenti di diversità fisica o morale dal resto del gruppo, tali da impedirne
eventuali dinamiche d’identificazione. Il sacrificabile sarebbe qualcuno la cui morte non verrebbe
vendicata, come detto, per cui non s’innescherebbe un nuovo ciclo di violenza, dunque una persona
socialmente  marginale  o  appartenente  alla  famiglia  reale,  con la  quale  difficilmente  ci  si  può
identificare. Se il gruppo si convincerà che uno solo di loro è responsabile della crisi che mina le basi
della collettività, se riescono a vedervi la “macchia” che li contamina tutti, massacrandone la vittima
sacrificale, crederanno di sbarazzarsi anche dell’origine di tutti i loro mali. Per Girard, il prototipo
del sacrificabile potrebbe essere Edipo, segnato in tenera età (zoppo dalla nascita perché era stato
appeso per i piedi, affinché morisse per non avverare la terribile profezia che ne aveva predetto il
destino  di  parricida),  e  socialmente  isolato  (arriva  da  straniero  mendicante,  nato  a  Tebe  ma
cresciuto a Corinto, e diventa re sposando la regina vedova del re suo padre, che egli stesso aveva
ucciso in una lite stradale, senza sapere chi fosse). Il giovane re avrebbe una potenza soprannaturale,
lui  solo  potrebbe  distruggere  o  salvare  Tebe.  Edipo  infrangerebbe,  senza  saperlo,  i  tabù
fondamentali di ogni società, uccidendo il padre e compiendo incesto con la madre, così che la peste
che colpisce la città sarebbe scatenata dalle sue colpe inconsapevoli. Accecandosi e cercando la
morte, salverà la città per la seconda volta: dalla peste, dopo averla salvata dalla sfinge.



Ma, più ancora di  Edipo,  l’esempio paradigmatico del  capro espiatorio sarebbe,  per Girard,  la
lapidazione di Efeso narrata da Flavio Filostrato in: “Vita di Apollonio di Tiana”. La lapidazione di
Efeso fu un fatto storico avvenuto in un momento di forte tensione sociale dovuta alla pestilenza che
affliggeva la città. Anche qui vi sarebbe il cosiddetto pharmakós, meccanismo vittimario da operarsi
su qualcuno in grado, col suo sacrificio, di ottenere una risoluzione che la comunità, da sola, non
riesce ad ottenere. Ecco il presupposto fondamentale: una grave crisi, irrisolvibile attraverso le forze
umane e che mette in pericolo l’esistenza stessa della comunità. Ogni ordine sociale e politico, prima
ancora di essere articolato nei suoi dispositivi  di  controllo,  fonda i  suoi equilibri  interni su un
sacrificio cruento, un gesto che codifica il rapporto tra quella comunità, la crisi da risolvere, e la
vittima designata per assommarne tutte le colpe (nel cristianesimo sarà l’Eucarestia). Filostrato
racconta che Apollonio si  rivolse alla città dicendo di farsi coraggio, perché il  giorno stesso si
sarebbe messa fine al flagello. E con tali parole condusse l’intera popolazione al teatro, dove si
trovava l’immagine del dio protettore. Lì, egli vide quello che sembrava un vecchio mendicante che
si faceva passare per finto cieco, era vestito di stracci e il suo viso era imbrattato di sudiciume.
Apollonio dispose gli Efesini attorno a sé, disse loro di raccogliere delle pietre e di scagliarle contro
questo  nemico degli  dei.  Gli  Efesini  erano sbigottiti  dall’idea di  uccidere un miserabile  che li
supplicava di avere pietà di lui. Ma Apollonio insistette, incitando gli Efesini a scagliarsi contro di lui
e  a  non lasciarlo  fuggire.  Non appena alcuni  di  loro  cominciarono a  colpirlo  con le  pietre,  il
mendicante, che prima sembrava cieco, gettò loro uno sguardo improvviso. Gli Efesini riconobbero
allora che si trattava di un demone e lo lapidarono sino a formare sopra di lui un grande cumulo di
pietre, che Apollonio ordinò loro, poi, di rimuovere, rendendosi conto che avevano ammazzato un
animale selvaggio. Trovarono che il mendicante era scomparso, e che al suo posto c’era un cane
simile a un molosso, ma delle dimensioni di un enorme leone. Esso stava lì  sotto i  loro occhi,
spappolato dalle loro pietre, vomitando schiuma come i cani rabbiosi. A causa di questo la statua del
dio protettore, Eracle, venne posta proprio nel punto dove il demone era stato ammazzato. Girard
evidenzia in questa vicenda tutti gli elementi del meccanismo vittimario: c’è una crisi in atto e un
leader alla ricerca di una valvola di sfogo alla tensione che serpeggia in città. Nel corso di una
cerimonia  la  vittima,  un  mendicante  straniero,  viene  individuata  e  uccisa.  Risalta  l’incompleto
transfert  di  divinizzazione:  né  al  mendicante,  né  all’animale,  che ha preso il  suo posto,  viene
riconosciuto alcun potere divino,  per cui  è la statua di  Eracle ad essere posta sul  luogo della
lapidazione. Se la lapidazione di Efeso è il paradigma del capro espiatorio incompleto, cioè l’omicidio
che riscatta la pace sociale, ma non viene in cambio sacralizzato (come i roghi delle streghe o i
pogrom degli ebrei), il circuito completo è quello che sfocia nel mito e nella religione, da Dioniso al
Cristo. Oggi i gruppi che chiedono la soppressione o l’allontanamento delle minoranze, sulla base
della  convinzione  che  complottino  contro  chi  li  ospita,  sono  eredi  di  tali  credenze  nei  poteri
soprannaturali del capro espiatorio. Girard afferma che il denominatore comune dei miti consiste in
due  transfert:  il  primo,  detto  anche  “Transfert  di  aggressività”,  consiste  nella  lapidazione  o
nell’espulsione  della  vittima  dalla  quale  deriva  un  beneficio  concreto  per  l’intera  comunità
(ricomposizione della crisi e successiva pace), mentre il secondo, detto “Transfert di divinizzazione”,
pone fine al processo e consiste nella venerazione della vittima immolata da parte della comunità
riappacificata, giustificata dal potere conciliatorio del capro espiatorio. Le tregue conseguite con il
meccanismo vittimario sono temporanee, di breve durata, per questo il ricorso al capro espiatorio è
frequente e  dà vita  a  una serie  di  violenze ininterrotte.  Per  questo,  secondo Girard,  si  rende
necessario l’intervento esterno di qualcuno che sia capace di svelare il processo vittimario, rendendo
i membri dei gruppi consapevoli del male commesso e della sua inutilità. Poiché, per svelare il



contagio mimetico occorre esserne immuni, l’individuo che si incarica di far luce sul meccanismo
vittimario deve essere un estraneo o un membro del gruppo che sia capace di osservarlo da lontano
e di tirarsene fuori al momento opportuno. Girard offre una lettura importante del Cristianesimo,
indicandolo come il punto di svolta culturale che porta una nuova visione del sacrificio perché svela
l’innocenza della  vittima.  Le  società  primitive  sono strutturate  in  modo tale  che non si  possa
dubitare della colpevolezza e della divinità della vittima. Nell’ebraismo e nel cristianesimo questa
credenza sparisce perché la vittima viene presentata come innocente: questa sarebbe la vera rottura
tra l’universo mitico e quello ebraico-cristiano, la rivelazione del sistema del capro espiatorio. Essi ci
mostrano sempre una vittima contro la quale tutta la comunità si è riunita, ma una vittima innocente.
Lo studioso identifica l’età pre-cristiana (quella dei miti) con il Regno di Satana: Satana sarebbe il
portatore di violenza per eccellenza, il padre dei miti e della menzogna, il fondatore del meccanismo
vittimario, in quanto lo sostiene e ne è il fondamento. Non bisogna però intendere Satana dal punto
di vista religioso, ma da quello meramente antropologico: egli sarebbe il portatore di scandali per
eccellenza, dove per scandalo s’intende il meccanismo vittimario e le sue inevitabili conseguenze
tragiche. Satana è, prendendo alla lettera i testi evangelici, il Re delle Tenebre: secondo Girard le
tenebre non sono altro che una metafora per indicare la condizione di accecamento della folla
inconsapevole,  in  preda alla  frenesia  mimetica.  Ecco perché Cristo,  in  punto di  morte,  chiede
perdono per i suoi aguzzini che non sanno quello che fanno: sono ancora incapaci di comprendere il
male che vanno a commettere e quello che le folle hanno commesso in secoli di storia caratterizzati
dal processo vittimario.

Il pensiero di Franco Fornari sulla guerra.

Lo psicanalista Franco Fornari, avendo vissuto gli scenari disperanti della Seconda guerra mondiale,
allo scoppiare della bomba atomica, covava la certezza che l’umanità fosse arrivata a un punto di
non ritorno, segnato dalla possibilità di distruggere contemporaneamente, senza distinzione sia il
nemico che l’amico. Il  suo pensiero, prendendo il  via dall’esperienza traumatica della guerra e
dall’anelito alla pace, si evolve e dipana faticosamente nel tentativo di cercare una risposta alle
domande fondamentali  circa il  bene e il  male. Se oggi le teorizzazioni di Fornari continuano a
parlarci è proprio perché hanno saputo evolversi in una ricerca incessante che non s’è ancora
conclusa.  Del  perché ci  fosse la  guerra,  già  Freud ed Einstein  si  ponevano,  nel  1931,  questa
domanda. Nel Carteggio, all’interrogativo di Einstein se fosse possibile, per gli uomini, diventare
capaci  di  resistere  ad  odio  e  distruzione,  Freud  rispondeva  negativamente,  perché  non  c’era
speranza di sopprimere totalmente le inclinazioni aggressive e distruttive dell’essere umano che,
essendo  incontenibili,  provocavano  la  guerra  perché  derivavano  dalla  proiezione  esterna  della
pulsione di morte, sempre presente con quella di vita. Aggiungeva, però, che si potevano trovare
degli  antidoti  da  opporre  alla  guerra  nelle  relazioni  d’amore,  nella  possibilità  di  identificarsi
nell’altro e in tutto ciò che poteva favorire l’incivilimento. La teorizzazione di Fornari prende le
mosse da questi quesiti, accettando la sfida di contribuire con la psicoanalisi alla costruzione della
pace, tentando di comprendere la follia della distruttività umana e di cercarne un rimedio duraturo. 
Del suo pensiero sulla guerra è conosciuta principalmente la teorizzazione contenuta in “Psicoanalisi
della  guerra”,  opera  del  1964,  in  cui  i  conflitti  sono  visti  come  risultato  del  meccanismo  di
elaborazione paranoica del lutto. L’essere umano, non riuscendo a sopportare lutto ed angoscia
primordiali, cercherebbe un nemico esterno in cui “deporre”, o proiettare, ogni male, al fine di
liberarsene definitivamente. Fornari aveva formulato l’ipotesi che il lutto impossibile da accogliere,
per l’essere umano fosse quello relativo alla propria morte. Il pensiero di cominciare a morire nel



momento stesso in cui si nasce sarebbe, infatti, per Fornari inconcepibile da sopportarsi per l’essere
umano. Per questo ci sarebbe la necessità, per l’uomo, di rappresentarsi la morte come un fatto
totalmente avulso da se stesso. L’essere umano sente che tutto ciò che riguarda la vita è bene,
mentre la morte porterebbe nient’altro che male e dolore, da dover espellere a tutti i costi, anche
proiettandolo su un nemico esterno da identificare ed annientare. Secondo Fornari, per l’uomo,
all’angoscia per la morte propria si aggiungerebbe, parafrasando la Klein, l’angoscia per la morte
della madre.  Poiché la vita del  neonato dipende in tutto dalla madre,  ogni  minima assenza di
quest’ultima verrebbe vissuta illusoriamente, come una presenza cattiva che può dare la morte e che
è necessario eliminare per sopravvivere. Da qui deriverebbe al neonato la necessità, per poter
continuare ad attaccarsi alla madre, di scinderla in una madre che dà la vita e in una che dà la morte.
Nella frustrazione sentita come minaccia di morte, e nella spinta alla sopravvivenza, si formerebbe
l’esperienza  psichica  che  la  psicoanalisi  chiama  posizione  schizo-paranoide,  sempre  pronta  a
ripresentarsi in occasione di ogni evento vissuto come minaccioso. Qui, attivata dall’angoscia di
morte e dall’istinto di sopravvivenza, starebbe anche l’origine dell’aggressività non innata quindi, ma
creata come tentativo di difesa. Il bambino, però, rendendosi conto che questa scissione avrebbe
radici illusorie, che la madre che gli dà la vita, e che egli fantastica gli dia anche la morte, sono la
stessa cosa, allora esperirebbe in sé la simultaneità di amore e odio rivolti allo stesso oggetto,
trovandosi nella condizione di temere, in modo non reale, di far morire chi più gli è indispensabile
per vivere, con conseguente morte anche di sé stesso. Ecco allora che, per sopravvivere, entrerebbe
in azione quel meccanismo di difesa che è l’elaborazione paranoica del lutto, attraverso la quale, per
salvarsi dall’angoscia e dalla colpa, il bambino utilizzerebbe nuovamente la scissione, per mettere
tutto il bene in sé e nel proprio oggetto d’amore e tutto il male e la morte in un nemico esterno, un
po’  come succede  nell’angoscia  dell’estraneo.  Questa  sarebbe  la  radice  affettiva  dello  schema
amico-nemico, che starebbe alla base delle guerre, arrivando all’illusione che siano i nemici quelli
che vogliono farci morire (sulla logica amico-nemico e sul concetto di guerra giusta si vedano gli
scritti del giurista Carl Schmitt). In questa prospettiva, la guerra sarebbe un’istituzione sociale che,
accanto alla funzione difensiva rivolta verso un nemico esterno, ne eserciterebbe anche un’altra,
nascosta,  inconscia,  volta  a  difendersi  dal  “terrificante”  nemico  interno.  La  teoria  fornariana
porterebbe la riflessione sulla guerra a un punto di svolta, collocando il terrificante alle soglie della
vita e individuando il modo in cui la natura se ne libera. Fornari avanza l’ipotesi che il bambino
nasca predisposto a conoscere il mondo, perché porta in sé i coinemi, programmi predisposti alla
sopravvivenza e alla vita dell’individuo e della specie, bagaglio innato comune a tutti gli uomini,
punto di congiunzione tra il somatico e lo psichico. Tra i coinemi sarebbero fondamentali, proprio in
funzione della sopravvivenza, quello della nascita e quello della morte, pronti ad agire in ogni istante,
per distinguere ciò che è bene da ciò che è male.  Questo fa sì che, in un clima di estrema crisi
reciproca, la madre partorirebbe tra angosce persecutorie e depressive, tra timore di morire e di far
morire, mentre, contemporaneamente, il bambino farebbe esperienza dell’angoscia primaria legata
alla perdita della condizione intrauterina. Stretto nel canale del parto, egli vivrebbe un’esperienza
drammatica, non comprensibile, che lo sradica dal luogo originario, per scaraventarlo in un altrove,
abitato solo dal  male.  Qui  si  scatenerebbero quegli  affetti  terrificanti  che sono l’angoscia e la
disperazione primarie, prototipo di ogni successiva esperienza terrificante. La morte e la violenza,
quindi, coesisterebbero con la vita stessa fin dall’origine, necessarie affinché la specie si perpetui
ma, chi viene al mondo, non lo sa e ha bisogno che qualcuno si faccia garante per lui della necessità
di quel travaglio, che è un dolore sì, ma necessario affinché venga alla luce una nuova forma di
esistenza.  Per  liberare  il  campo  persecutorio  e  rendere  possibile  l’instaurarsi  della  simbiosi,



necessaria alla sopravvivenza del bambino, la paranoia primaria fa sì che il padre si assuma la
responsabilità del male del parto e gli attribuisca un senso.  Il padre avrebbe una duplice funzione,
di separare e avviare alla vita il bambino, simbolizzandola e dandole una direzione, non negando la
violenza contenuta nel parto, assumendola su di sé, rielaborandola come necessaria e dandole un
senso. Il terrificante e l’indistinto verrebbero a tacitarsi solamente attraverso l’attribuzione di un
senso  e  di  una  direzione  mentre,  attraverso  un’elaborazione  paranoica  del  lutto,  il  padre,
assumendosi i pesi di lutto e morte, sposterebbe sul nemico esterno il male di cui si è fatto carico
durante il parto. Nei sogni delle madri in gravidanza, la madre spesso si identifica con il bambino,
mentre, spesso, la famiglia viene rappresentata come un collettivo e l’evento della nascita come una
vicenda di gruppi contrapposti. Il bambino verrebbe rappresentato come gruppo di bambini o di
animali in pericolo, assaltato da un gruppo di nemici crudeli, ma protetto e salvato da un gruppo
amico che fa loro la guerra. Troviamo cioè, con la nascita di un bambino, una rappresentazione del
sociale Immaginario ed intrapsichico che si muove anche qui secondo lo schema amico-nemico. Il
gruppo,  come collettivo  interno,  la  cui  radice  corporea  potrebbe  forse  essere  ipotizzata  nelle
contrazioni uterine, si attiverebbe come risposta affettiva e simbolica all’angoscia genetica, cioè a
quel timore angoscioso, specifico di ogni progetto creativo, che il prodotto del concepimento possa
ammalarsi  o  morire.  La  vicenda  del  parto  quindi,  secondo  Fornari,  provocherebbe  ancora
un’elaborazione paranoica del lutto collettiva, poiché la morte verrebbe proiettata esternamente alla
famiglia, come avviene nella guerra, oppure, come nelle rivoluzioni, all’interno dell’istituzione stessa.
Nel  gruppo,  predisposto  alla  guerra,  l’istinto  di  conservazione non funzionerebbe più  a  livello
individuale,  ma  a  livello  collettivo,  dove  tutti  sarebbero  compartecipi  di  una  realtà  illusoria,
rappresentata dalla necessità di salvare il bambino dalla morte voluta dal nemico.  Questo tipo di
gruppo potrebbe, nella realtà, trarre forza e ideologizzarsi, diventando dispotico, dittatoriale, pronto
al sacrificio fino alla morte. In ogni caso, il suo obbiettivo sarebbe, comunque, quello di salvare
l’oggetto d’amore, sia esso la madre patria o la propria verità, entrambe simbolizzate fragili, come
un bambino inerme. La violenza contro il nemico, cioè, attingerebbe non ad una distruttività insita
nella natura umana, bensì all’impulso di proteggere, a tutti i costi, un progetto o una bandiera,
sentiti deboli ed inermi come un bimbo. Attraverso il gruppo, i singoli individui alienerebbero da loro
stessi  la morte e la violenza,  delegandola,  sempre in funzione di  difesa dall’angoscia,  sia essa
paranoide, depressiva o genetica, ad un ente superiore, come può essere lo Stato, il quale potrebbe
avere il potere di autorizzarne la guerra. Il sistema della guerra, entrato definitivamente in crisi con
l’era atomica, coinvolgerebbe direttamente nella crisi anche la vita dei gruppi. Ed è proprio in
questo  fallimento  della  guerra,  come  difesa  dalle  angosce  psicotiche,  che  Fornari  vede,
paradossalmente,  fondarsi  la  speranza che l’umanità,  per  necessità  di  sopravvivere,  trovi  altre
strade. Egli pensa che l’umanità possa riuscire ad esprimere un’attitudine riparativa, basata sulla
responsabilità individuale e sulla capacità di convivenza col dolore. La legge dice quello che si deve
e non si deve fare per controllare la propria aggressività (che comunque non scompare) e le proprie
angosce nel  preservare  il  proprio  oggetto  d’amore,  affermando che la  riparazione dell’oggetto
deteriorato va fatta dall’autore stesso del danno. Di fronte alla legge tutti, anche gli stati, sono
uguali  e  Fornari  ipotizza che si  possa costituire un’istituzione sovranazionale che,  di  fronte al
pericolo  di  distruzione  totale,  aiuti  l’umanità  a  mantenere  la  pace,  nuovo  simbolo  materno,
contenitore nel quale i nostri oggetti d’amore possano convivere. Essa, a differenza dello Stato
sovrano, basato sulla necessità di proiettare il  senso di morte, sarebbe basata sull’elaborazione
autentica del lutto e avrebbe il compito di aiutare ciascuno, come membro della società civile, a
sentirsi in grado di tollerare la sofferenza, fiducioso nelle proprie capacità riparative, convinto della



propria forza affettiva di cui è naturalmente dotato fin dalla nascita. Fare la pace con la propria
morte e con la morte insita nella vita, nostra grande madre, vorrebbe dire poterla lasciare alle
proprie spalle, proprio come avviene alla nascita, dopo il travaglio, quando la funzione paterna la
bonifica, simbolizzandone il presente e indicandone il futuro in funzione della vita. Di fronte a ogni
novità non priva di angoscia, non sarà più necessario esportarne il pericolo e la morte in un altrove,
facendo la guerra. Il cambiamento, dal più impercettibile a quello più catastrofico, potrà infatti
essere letto come un travaglio verso una nuova vita, lasciandosi la morte alle spalle. I singoli ed i
gruppi, consapevoli della natura mortale propria e dell’intero creato, potranno allora adoperarsi, in
un ritrovata dimensione di collaborazione fraterna, per la vera salvaguardia della vita propria e della
specie.

Guerra e potere.

Per Alessandro Barbero,  professore di  Storia medievale all’Università degli  Studi  del  Piemonte
Orientale, romanziere e saggista, le guerre sarebbero scontri di creatività. Lo storico spiega che
nella storia, i conflitti hanno aiutato l’uomo ad aguzzare l’ingegno, mentre oggi, più delle idee,
conterebbe  la  logistica.  Per  Barbero  ci  vuole  estro  per  fare  la  guerra  perché,  è  la  storia  a
dimostrarcelo, la forza distruttiva dei conflitti può celare una buona dose di creatività, inventiva ed
intraprendenza. Le guerre sarebbero un fenomeno complesso in cui le società e gli individui vengono
messi  alla  prova  duramente,  pertanto,  i  conflitti  metterebbero  in  campo  anche  forze  creative
imponenti.  Per  Barbero,  comunque,  se  riflettiamo  sull’enorme  sforzo  logistico  necessario  per
mettere in mare una portaerei, è evidente che anche nelle guerre attuali ingegno e creatività sono
necessari.  Tuttavia,  rispetto  al  passato,  oggi  vi  sono  eserciti  permanenti  e  nessun  governo  li
costruisce dal nulla come si faceva in passato. L’ultimo caso fu quello della Guerra Civile Americana,
dove un paese giovane si divise, creando ex novo, due eserciti che si combatterono a lungo l’un
l’altro durante un conflitto sanguinosissimo. La guerra è creativa se pensiamo a situazioni in cui il
conflitto è tale che bisogna continuamente inventare dal nulla i propri mezzi, come si faceva con le
galere spagnole, che d’inverno venivano smontate e ritirate in secca, e in primavera rimesse in mare
nuovamente. Secondo Barbero, anche le guerre di religione, le crociate e la jihad islamica, furono
effettivamente delle  guerre benedette.  Le prime dal  Papa,  la  seconda da una certa lettura ed
interpretazione del Corano. Per lo storico, più che guerre giuste, esse furono guerre sante. Con le
crociate la guerra contro gli infedeli non solo fu tollerabile per il papa e i cristiani, ma diventò giusta
e santa tanto da equiparare a un martire chi vi partecipava, uccidendo più saraceni possibile. I primi
cristiani furono degli obiettori di coscienza ante litteram, infatti, se si rifiutavano di combattere per
l’imperatore,  rischiavano  la  condanna  a  morte.   Ma  dopo  Costantino  e  con  la  diffusione  del
Cristianesimo a Roma, i fedeli cominciarono a prestare il servizio militare. Le crociate segnano
l’inizio dell’avventura di quei cristiani che accettarono l’appello del Papa, sentendone il fascino,
mettendosi in gioco, facendo cose che oggi ci sembrano molto discutibili e che invece a quel tempo
sembravano sacrosante. Erano uomini pronti a rischiare la vita, a stare lontani da casa per anni, con
la possibilità per nulla remota di non tornarci, per rivivere la Passione di Cristo, per penitenza,
perché pensavano che l’esistenza avesse un senso trascendente, che andava al di là degli interessi
materiali  e della quotidianità. Per Barbero, però, anche se la guerra stimola la creatività degli
uomini, non è mai creativa di per se stessa. È un fenomeno complesso, doloroso e devastante. I
documenti storici dimostrano che la guerra s’è sempre fatta, dall’alba dei tempi, che è stata sempre
considerata importante nella società e che si sono tributati sempre grandi onori ai combattenti. Se
nemmeno il Cristianesimo dei primi cristiani ha potuto estirparla, dovremmo convincerci che si tratti



di un aspetto del genere umano con cui si faranno i conti in eterno. Secondo Barbero, però, le guerre
non nascono mai da cause giuste, ma per annettere territori strategici, per volontà di potenza o
cinico godimento nell’uso del potere. La volontà di attestare la superiorità di una razza, come fu con
gli Ebrei, non aveva a che fare con motivi di purezza del sangue, ma solo perché la maggior parte di
essi era considerata ricca. Non è certo il desiderio di creare una comunità russofona in Ucraina,
afferma lo storico astigiano, che avrebbe spinto Putin a far guerra, mentre la resistenza di un popolo
aggredito non sarebbe nient’altro che la legittima difesa di chi non vuole cadere sotto il  giogo
nemico. Ma, si chiede lo storico, chi paga i danni per l’orrore seminato senza alcuna pietà? Sono i
civili,  coloro  che  dalla  guerra  non  guadagneranno  nulla,  neppure  se  appartengono  alla  parte
vincitrice. Sono i combattenti, quelli in prima linea, che spargeranno dolore in nome di una ricchezza
che non li riguarderà. Le guerre arricchiscono chi già detiene il potere, gli altri, qualsiasi sia la
mimetica indossata, perdono in ogni caso, soprattutto la loro umanità. Sempre Barbero, parlando
della Grande guerra, afferma che i conflitti bellici sono belli solo nei romanzi e nei film, dove gli eroi,
i trionfi e le imprese vengono ingigantiti dalla magniloquenza. La guerra non sarebbe né romantica,
né epica, presupporrebbe, più che altro, preparazione, freddezza, autocontrollo e distacco dalla
realtà che, nelle condizioni di follia estrema vissuta al fronte, sarebbe perlomeno distorta, capace di
partorire fantasmi, visioni e dunque false leggende. Barbero afferma che non dev’essere stato bello
assistere a commilitoni, amici e fratelli, annegare in buche piene di sangue, perché la Grande guerra
fu un conflitto davvero atroce. Il limitato sviluppo dell’industria bellica non consentiva uccisioni
“efficaci”, si moriva lentamente e in situazioni orribili. E dove falliva l’Iprite, cioè il gas, ci pensavano
le malattie, gli stenti, la fame, la sporcizia, il gelo e il fango delle trincee, un fango pesante, capace
di rallentare eserciti, inzuppare uniformi, invadere pensieri e soprattutto di uccidere, infettandone
piaghe e ferite.

Guerra, tra Epica ed Estetica.

La sola letteratura italiana sulla guerra è sterminata. Per limitarci alla Grande guerra, pensiamo solo
a Slataper e Lussu, a Serra e Palazzeschi, a Ungaretti e Rebora. Il punto di vista di Gadda, almeno
inizialmente,  sarà quello del  convinto interventista,  dannunziano e iper-nazionalista,  infervorato
dalle  imprese  dei  condottieri  romani,  dagli  ideali  risorgimentali,  severo  con  gli  ufficiali  e  la
vigliaccheria, nonché partecipe di un clima culturale impregnato di retorica bellicistica (movimento
futurista, la rivista “Lacerba”, etc.). Più tardi, in Gadda, l’idealizzazione ingenua della guerra cederà
lo spazio alla descrizione dell’orrore, dei lutti e dell’umiliazione. Ricordando quegli “anni terribili”,
alluderà ad un “eroismo” diverso, da applicarsi non tanto a spericolate e cruente imprese militari,
quanto a un lavoro di continua conoscenza di Sé e del male oscuro della nostra condizione umana, di
auto-indagine impietosa (nei confronti della propria natura “difettiva”), di confronto con i propri
inestinguibili rimorsi.

Nel presentare una rassegna di autori e di testi letterari rappresentativi della letteratura di guerra
in Italia,  i  punti di vista dei vari autori ci  appaiono differenti:  c’è chi sottolinea l’eroismo e la
solidarietà dei soldati, chi la ferocia del conflitto, chi celebra la guerra con toni patriottici ed accesi.
Pur nella loro diversità, anche di stile e di genere, tutti questi testi hanno però al loro centro la
riflessione sul conflitto bellico e mostrano come un evento storico possa essere all’origine di infiniti
dibattiti culturali e di opere letterarie oramai ritenute “classiche”. Se parliamo di esaltazione della
guerra come forma di  “rigenerazione” della  società  e  della  cultura non possiamo che riferirci
all’opera  di  Filippo  Tommaso  Marinetti,  celebre  per  essere  stato  l’ideatore  del  Futurismo,  il



movimento d’avanguardia novecentesco che mirò a rinnovare la tradizione culturale italiana ed
europea  attraverso  un  programma  articolato  e  pervasivo  di  svecchiamento  dell’estetica,  della
letteratura e delle arti, ma anche della politica, della vita quotidiana e del costume sociale. L’atto di
nascita del movimento venne affidato al Manifesto del Futurismo pubblicato a Parigi nel 1909, nel
quale Marinetti espose le sue idee-guida, tra cui la modernità, la velocità, la lotta ed il culto per la
guerra. In particolare, in un opuscolo del 1915, intitolato “Guerra sola igiene del mondo”, Marinetti,
riprendendo alcuni articoli e concetti esposti in anni precedenti, esaltò la guerra come emblema
dello scontro, del movimento e del rinnovamento sociale. La guerra, secondo Marinetti, è una sorta
di evento fondamentale dal quale può sorgere la rinascita ideale, culturale e sociale dell’umanità,
anche se a prezzo del sacrificio di un gran numero di vite umane. Prendere le armi significava,
perciò, combattere i nemici del rinnovamento, cosa che Marinetti fece anche in prima persona,
arruolandosi come volontario in due conflitti.

Diversa appare la vicinanza con la tragedia, la domanda sul senso della vita e sul proprio ruolo nella
storia perseguita da un altro grande autore, Giuseppe Ungaretti che, dopo aver vissuto in Egitto ed
in Francia, dove conoscerà i più grandi artisti e poeti dell’epoca, nel 1914 farà ritorno in Italia e, allo
scoppio della guerra, si arruolerà come soldato semplice di fanteria, combattendo sul fronte del
Carso. La vita di trincea sarà un’esperienza che lo segnerà profondamente nell’animo e da questo
evento nascerà la sua prima raccolta di poesie, “Il porto sepolto”, pubblicata nel 1916. Ungaretti, in
trincea,  si  troverà  a  combattere  una  guerra  crudele  e  tremenda,  facendo,  quotidianamente,
l’esperienza della morte, della paura e dell’eroismo. In questo tragico contesto, rifletterà sul senso
dell’esistenza umana e, soprattutto, sul significato della propria presenza nel mondo. Scoprirà così di
essere un poeta-soldato, che lotta ogni giorno con la fame e il freddo, con l’angoscia e con la perdita
dei propri affetti. Ungaretti, con le sue poesie, ha saputo dare voce ai temi e alle domande più
profondamente radicate nel  cuore dell’essere umano,  ed è  per  questo motivo che i  suoi  versi
risultano ancora estremamente attuali per l’uomo di oggi.

La ferocia della guerra sarà causa del dramma personale e della conversione religiosa di Clemente
Rebora, scrittore e religioso italiano. Combatté sul Monte Podgora, rimanendo gravemente ferito,
poi venne riformato per un fortissimo trauma cranico dovuto ad un’esplosione. Dopo aver trascorso
alcuni  anni  in  diversi  ospedali  per  l’effetto  di  disturbi  nervosi  dovuti  alla  guerra,  maturò una
profonda crisi religiosa che culminò con la sua consacrazione sacerdotale. Pur non avendo scritto
un’opera organica, nella sua celebre lirica “Voce di vedetta morta”, pubblicata nel 1917, rappresenta
il contrasto stridente tra la morte, espressa con l’immagine del soldato defunto nella trincea, e la
vita, raffigurata dall’immagine del reduce che, facendo ritorno a casa, ritrova la donna amata. Le
immagini  strazianti  evocate  costituiscono il  grido di  denuncia  del  poeta  contro la  malvagità  e
l’ingiustizia  della  guerra,  l’inutilità  delle  morti  ma,  al  tempo  stesso,  l’eroismo  e  lo  spirito  di
abnegazione dei soldati al fronte, che mettono quotidianamente a repentaglio la loro vita.

Il genovese Piero Jahier, invece, si formò a Urbino e a Firenze, dove entrò in contatto con i “vociani”.
Nel  1916  si  arruolò  come  volontario  negli  Alpini,  dove  vide  incarnarsi  il  mito  della  guerra
democratica e rivoluzionaria. Mentre si trovava al fronte, curò la rivista “L’Astico. Giornale delle
trincee” e la raccolta dei Canti di soldati, mentre la sua opera più importante relativa al periodo
bellico fu: “Con me e con gli Alpini”, pubblicata nel 1918 su “La Riviera ligure”. In essa traspare la
vena populista di Jahier, che vede la guerra, pur nella sua brutalità, come un’occasione di fratellanza
e solidarietà tra le classi umili, consapevole della grande presenza di contadini nelle file dell’esercito.



Jahier farà suoi i tradizionali valori di dedizione alla famiglia e alla terra, di fratellanza e della
solidarietà in nome della patria comune e, forse influenzato dalla religione valdese, Jahier celebrerà
nelle sue opere la religiosità ingenua e genuina dei  più umili,  dando una visione ottimistica e
consolatoria al loro sacrificio.

Il fiorentino Aldo Palazzeschi, poeta e scrittore, abbraccerà, prima di approdare alla narrativa, i
movimenti letterari del crepuscolarismo e del futurismo. Diversamente dai suoi colleghi futuristi e
dall’ambiente  intellettuale  coevo  che  in  larga  parte  appoggiava  l’interventismo,  egli  non  fu
favorevole alla guerra esprimendosi in favore del neutralismo. La sua opera è un esplicito atto di
accusa contro la guerra ma, a differenza della maggior parte degli altri scrittori suoi contemporanei,
si  arruolò,  anche se non ebbe esperienza diretta del  fronte.  Nelle retrovie poté osservare con
distacco quanto accadeva intorno, scoprendo la compassione per l’umanità sofferente, il rispetto per
il dolore degli altri e l’affetto fraterno per i propri simili.

Un altro poeta che, pur essendosi arruolato, non combatté al fronte, fu il triestino Umberto Saba. Le
sue Poesie, scritte durante la guerra, costituiscono una sezione del Canzoniere, pubblicato nel 1921.
In esse il poeta racconta la vita militare in modo intimistico e riflessivo.

Uno scrittore che visse in prima persona le vicende della Prima guerra mondiale fu il pescarese
Gabriele D’Annunzio che, dapprima focoso oratore interventista, fu poi volontario e pilota di mezzi
aerei e navali. Conclusa la guerra, con l’occupazione di Fiume, diede vita alla “Reggenza italiana del
Carnaro”, con la quale, per più di un anno, inneggiò all’irredentismo e all’annessione all’Italia dei
territori  istriani  e dalmati,  terre storicamente appartenenti  alla Repubblica di  Venezia.  L’opera
“Giorni di guerra” del trevigiano Giovanni Comisso costituisce la rievocazione della vita dell’autore
da soldato, in forma diaristica. In essa, che inizia con la chiamata alle armi alla fine del 1914, la
guerra non presenta, agli occhi dell’autore, niente di eroico, anzi, viene vista come un’occasione per
sfuggire  alla  noia  della  vita  quotidiana.  La  guerra  diventa  così  esperienza  dell’avventura  e
dell’imprevedibilità, nella quale anche gli aspetti più tragici sono sempre visti con distacco grazie al
cameratismo, alla solidarietà fra i soldati e ai piccoli piaceri quotidiani.

Persino quando narra della ritirata di Caporetto, Comisso racconta la fuga con toni quasi favolistici.
Anche la fine della guerra non viene celebrata trionfalmente dall’autore, ma con la consapevolezza,
un po’ nostalgica, che si era conclusa la luminosa stagione della propria giovinezza. Il triestino Giani
Stuparich, a Firenze, dove si laureò, si legò anche lui all’ambiente della “Voce”, rivista letteraria e
politica, colta e irriverente verso la vita culturale italiana dell’epoca. Desideroso di ottenere la
libertà per la sua terra, partì volontario per il fronte nel 1915, insieme al fratello Carlo e all’amico
Scipio Slataper, combattendo sul Carso e in altre zone limitrofe. Fu ferito e subì l’internamento in
diversi  campi  di  prigionia  austriaci.  Le  sue opere  sono caratterizzate  da  una profonda analisi
interiore, corredata da forti e spesso pungenti analisi politiche. Nucleo centrale dei suoi scritti è la
città di Trieste, per la quale nutre un legame profondo e tormentato, mentre, diversi suoi testi,
anche se pubblicati ad anni di distanza dagli avvenimenti narrati, riguardano la sua vita di soldato.
L’autore  ripercorre  la  propria  esperienza  bellica,  dall’entusiasmo  dell’adesione  volontaria,  alla
maturazione di una coscienza critica nei confronti della logorante vita di trincea e degli  orrori
quotidiani, insieme alla sofferenza per la separazione dal fratello Carlo, dagli amici più cari, tra cui
Slataper, e dalla madre. Si tratta di testi meditati criticamente, in cui la narrazione procede senza
autocompiacimento o retorica, e dove la guerra è vista tanto come un evento tragico e meschino,



quanto come un viaggio di ritorno verso l’agognata casa.

Il sardo Emilio Lussu, dopo aver compiuto gli studi di legge a Cagliari, entrò in contatto con gli
interventisti  democratici  che  caldeggiavano  l’ingresso  in  guerra  dell’Italia  contro  l’impero
austroungarico e contro quello tedesco. Prese parte attivamente alla Prima guerra mondiale come
ufficiale nella Brigata Sassari, composta per la maggior parte da pastori e contadini suoi conterranei.
Fu inviato, nel 1916, a fronteggiare le armate austriache sull’Altipiano di Asiago, dove rimase fino al
luglio 1917, tra successi  e sconfitte.  Da questa sua esperienza trasse spunto per il  memoriale
intitolato “Un anno sull’Altipiano”, una delle testimonianze più importanti  del primo conflitto e
pubblicata nel 1938. Lussu intende mostrare l’insensatezza del conflitto, la mancanza di direttive
univoche  date  alle  nostre  armate,  l’orrore  dei  massacri  conseguenti  agli  assalti  disordinati  e
l’irrazionalità di una guerra combattuta da persone che si trovavano a lottare per ragioni a loro
sconosciute, a migliaia di chilometri di distanza da casa, per un conflitto che non avrebbe cambiato
di una virgola le condizioni di miseria nelle quali la loro vita si trascinava prima di entrare in guerra.
A partire da questa esperienza, Lussu formò la propria personalità umana e politica, mentre la sua
militanza proseguì per tutta la vita, passando attraverso l’antifascismo, per il quale subì anche il
confino a Lipari,  e  la partecipazione alla Guerra civile spagnola.  Terminata la Seconda guerra
mondiale, fu ministro nel primo governo di unità nazionale.

Il  lombardo  Carlo  Emilio  Gadda,  come  abbiamo  visto,  iscrittosi  alla  facoltà  di  Ingegneria,  fu
inizialmente interventista, mentre interruppe gli studi per partire alpino volontario. Combatté nelle
zone degli altipiani vicentini e dell’Adamello, fu fatto prigioniero dopo la battaglia di Caporetto e
venne inviato in un campo di prigionia in Germania, mentre il fratello Enrico, aviatore, morì negli
ultimi mesi del conflitto. A partire dal 1915 scrisse un diario relativo alla sua esperienza bellica, che
sarà  pubblicato  solo  nel  1955,  una  raccolta  di  appunti  personali,  nei  quali  Gadda  scrive
dell’estenuante  vita  militare,  degli  orrori  quotidiani,  dell’indignazione  per  l’incompetenza  dei
superiori, nonché del durissimo periodo di prigionia in Germania. Compare già, in questo primo
scritto, un tema tipico di tutta la narrativa gaddiana: il disordine del reale e la difficoltà di capirlo
poiché difficile da afferrare e categorizzare.

Memorialistica di guerra.

Si tratta di una tipologia di testi che, ricordando l’evento bellico, contribuiscono a restituire al
lettore, la cruda realtà vissuta, palesando anche una sorprendente consonanza ideo-culturale tra
individui impegnati, nel corso del conflitto, su fronti avversi. E’ stata la Letteratura, in definitiva, a
restituirci tutto l’orrore di quella follia collettiva dalla quale fu investito l’intero Pianeta. Quella
Letteratura che resta il solo strumento capace, nel recupero memoriale, di offrire, attraverso la ricca
varietà di forme e toni di narrazione (diaristica, epica, di denuncia, romanzesca, etc.), ampi spazi
all’analisi dei fatti storici, garantendo anche, in modo contestuale, l’applicazione di moduli stilistici e
di interpretazioni ideologiche anche molto diversi. Chi legge le memorie e le lettere scritte dai
soldati si trova dinanzi non solo a battaglie cruente, ma a un sorprendente spaccato di guerra
quotidiana, con la paura, il dolore, la fame, ma anche la vita di tutti i giorni, gli uomini, le donne e le
cose. Con la sua portata storica, politica, etica e sociale, i due conflitti bellici hanno agito sulla
natura stessa dello scrivere, ponendo in maniera radicale il problema di una modalità espressiva
diversa. Le guerre mondiali hanno ispirato opere che hanno affrontato la memoria di quella stagione
e gli inquietanti interrogativi da essa sollevati mentre, subito dopo la conclusione del conflitto, si è



imposto il problema di come trasformare quell’esperienza in memorie. La carica simbolica degli
eventi bellici non si è certo esaurita con la morte di chi li aveva vissuti in prima persona poiché sul
mercato editoriale continuano, infatti, ad apparire testi scritti da persone nate anche dopo la fine
della guerra, impegnate in vario modo a fare i conti con le riemersioni di quella stagione. Questo
vastissimo corpus letterario si inscrive nel sistema ancor più complesso e stratificato della memoria
e dell’Immaginario collettivi, sul cui funzionamento gli studiosi si sono molto interrogati. Riflettere in
particolare sui testi letterari e sulla loro capacità di comporre la frammentazione di spazi e di tempi
permette di indagare approfonditamente la questione, di tracciare una mappa in base alla quale
orientarsi nella memoria collettiva dei conflitti mondiali del Novecento, combinando diversi approcci
teorici  e  metodologici:  dalla  geo-critica alla  narratologia,  dalla  storia  dell’editoria  agli  studi  di
genere, etc. Considerando in un’accezione allargata la categoria di “letteratura della memoria” è
possibile interrogare una vasta platea di generi, dal romanzo alla poesia, dal teatro alla scrittura per
il cinema, dalla memorialistica all’autofiction, dal reportage al fumetto. In essi vengono prese in
considerazione proposte che si confrontano con gli eventi bellici passati nell’ampiezza di tutto il suo
spettro, attraverso argomenti come l’occupazione, la resistenza, la liberazione, la segregazione, la
deportazione,  lo  sterminio,  la  memoria,  la  rievocazione,  senza  limiti  geografici  né  temporali,
accogliendo interventi teorico-comparatistici ed interdisciplinari, nei quali sono analizzati aspetti di
sistema e potenziali collegamenti tra ambiti di studio differenti. La Prima guerra mondiale, ad es.,
non ha di certo ‘occupato’ il  territorio della Letteratura meno di altre che l’hanno preceduta o
seguita.  La  cultura  europea,  posta  improvvisamente  innanzi  ai  mutamenti  radicali  proposti
dall’avvento  della  modernità,  ne  rimase  profondamente  traumatizzata,  mentre  la  produzione
letteraria,  risentendo in modo decisivo di  quella cruda e dolorosa realtà,  finirà per diventarne
l’espressione diretta. Il tema bellico gode tuttora di grande popolarità, all’interno di uno sterminato
numero di scritti  appartenenti  ad ogni genere letterario,  vergati  da scrittori  d’ogni nazionalità,
rimasti sconvolti dall’efferatezza di cui si dimostrò capace l’umanità che, come non mancò di rilevare
subito Sigmund Freud, pensava di appartenere alla più alta delle civiltà e che dovette registrare,
viceversa, una ferocia fino ad allora inaudita.

La Guerra e gli intellettuali. Tra attrazione e crisi di coscienza.

Papa Benedetto  XV,  già  nel  1915,  ammoniva nell’Enciclica  “Ad beatissimi  apostolorum” che il
tremendo fantasma della guerra dominava dappertutto, dominando i pensieri di ogni individuo. Non
era il solo a restare fedele al progetto di una pace duratura tra i popoli. Il capolavoro di Thomas
Mann, “La montagna incantata” si chiuderà con una domanda/augurio, se anche da questa mondiale
sagra della morte, anche dalla febbre maligna che incendia tutt’attorno il cielo piovoso di questa
sera, sorgerà un giorno l’amore. Iniziato durante la Grande Guerra, questo romanzo spiega il lento
cambiamento dell’autore che, dall’interventismo spinto, passò dalla parte dei valori democratici e
della pace.

Anche Erich Maria Remarque, nel suo “Niente di nuovo sul fronte occidentale” racconterà che,
dietro la retorica imperialistica, si nascondeva il terribile stato di poveri e soldati consegnati al
massacro. La Grande guerra esercitò su alcuni anche un fascino ambiguo, come in Ernst Jûnger che
in: “Nelle tempeste d’acciaio”, la celebrò come azione vitale contro le finzioni borghesi. Con la
maturità,  come  Mann,  comunque,  pensò  bene  di  ravvedersi,  cambiando  nettamente  idea  e
diventando, lungo il corso della sua esistenza secolare, il cantore, assieme ad Heidegger e Spengler,
dell’avvento infausto della “Civiltà della tecnica” e dell’avverarsi del “Tramonto dell’Occidente”.



Anche in Italia molti  presero l’abbaglio di  vedere nella guerra la soluzione della crisi.  Mentre
Marinetti,  nel  suo Manifesto del  Futurismo, inneggiava alla guerra,  i  nazionalisti  e D’Annunzio
vedevano nel conflitto la realizzazione del mito estetico della Nuova Italia risorta. D’altronde, anche
il mite Pascoli aveva assecondato con indulgenza filo-proletaria l’impresa libica nel 1911, dato che
per lui, siccome la Libia non era altro che una prosecuzione geografica naturale dell’Italia, essa
andava conquistata, così, in questo modo gli italiani potevano recarvisi trovando lavoro. Se Ungaretti,
nel  1914,  vedeva  nell’arruolamento  la  soluzione  al  suo  vagabondaggio  esistenziale,  reale  e
metaforico, affermandone la sua estraneità e il suo desiderio di essere consacrato italiano, in seguito
avrebbe scritto ne: “Il porto sepolto”, uno dei documenti, tra i più celebri, dello strazio e della
fraternità della trincea, punto di riferimento della corrente poetica ermetica. La morte non retorica,
dispensatrice di miseria e orrore è al centro, come s’è visto, anche dell’opera di Rebora. Se nei
“Canti anonimi” il poeta aveva capito che con la guerra, “l’età cavernicola è in noi”, in “Viatico”
l’orrore esploderà con le frasi: “tra melma e sangue/ tronco senza gambe/ e il tuo lamento ancora/
pietà di noi rimasti”. Marinetti, come abbiamo visto, fu poeta, scrittore, drammaturgo e militare
italiano. In lui si fondono vitalismo sfrenato e aitante attrazione per la guerra. Canterà: “le grandi
folle agitate dal  lavoro,  dal  piacere o dalla sommossa,  le maree multicolori  e polifoniche delle
rivoluzioni nelle capitali moderne, il vibrante fervore notturno degli arsenali e dei cantieri, incendiati
da violente lune elettriche, le stazioni ingorde, divoratrici di serpi che fumano”. In questo autore, il
vitalismo senza freni, sostanziato in una nuova idea di arte e della vita, nel segno del dinamismo e
dell’agonismo,  si  manifesterà anche nell’esaltazione di  un attivismo sfrenato e  apparentemente
trasgressivo, in realtà semplice esasperazione degli stereotipi di un’epoca maschilista e priva di ogni
risvolto sentimentale. Negli anni di guerra Marinetti, oltre che come scrittore, non si risparmiò
nemmeno  come  soldato,  tanto  da  guadagnarsi  ben  due  medaglie  di  bronzo  (una  terza  gli  fu
assegnata come comandante in Abissinia).

La cultura e la letteratura del secondo dopoguerra.

Nel dopoguerra le cose cambieranno. L’esigenza principale in campo culturale era quella di dare ora
al paese una letteratura nuova, diversa da quella del ventennio fascista. Quello che ora si voleva era
un letterato che manifestasse il suo impegno sul reale attraverso un’ideologia politica di sinistra. In
questo periodo si svilupperà la corrente neo-realistica, che non fu mai una scuola vera e propria, con
un programma organico  ben dichiarato,  ma una tendenza a  cui  molti  scrittori,  nell’immediato
dopoguerra,  aderirono  compiutamente.  Col  Neorealismo,  dopo  la  parentesi  fine  ottocentesca
verghiana del verismo italiano e del naturalismo francese zoliano, tornava in auge la realtà. Si
svilupperà in campo letterario, ma anche cinematografico, attraverso i film di De Sica e Rossellini,
maestri  del  cinema  neorealista.  Molti  scrittori,  come  Vittorini,  Pavese,  e  Calvino,  anche  se
abbracceranno tale corrente, non potranno essere definiti completamente neorealisti. Elio Vittorini,
siciliano, nato nel 1908, si trasferirà presto a Firenze, entrando a far parte della rivista “Solaria”,
diventando uno dei più attivi divulgatori in Italia della letteratura americana. Durante la Seconda
guerra mondiale entrerà nella resistenza e, alla fine del conflitto, comincerà a lavorare all’Einaudi di
Torino,  diventando,  insieme  a  Calvino,  uno  dei  principali  animatori  della  cultura  italiana  del
dopoguerra. In “Uomini e no”, romanzo scritto alla fine della guerra, si proporrà di registrare la
realtà  di  quegli  anni,  della  resistenza  a  Milano,  mentre  i  “non  uomini”  sarebbero  individui
disimpegnati  socialmente  e  politicamente.  In  un  altro  romanzo,  “Conversazione  in  Sicilia”,
racconterà la storia di Silvestro, che torna in Sicilia dopo essersi trasferito per lavoro a Milano e che
spera di trovare lì,  illudendosi, una realtà diversa da quella della guerra. Torna in Sicilia e ha



lunghissime conversazioni con la madre, attraverso le quali cerca di ritrovare il passato, ed invece,
parlando con lei e con molti compaesani, capisce che anche la sua Sicilia è un mondo cambiato,
offeso, che conosce la miseria e il dolore, esattamente come Milano. Il neorealismo vittoriniano è
lontano dal neorealismo classico, perché la realtà di cui parla diventa una metafora, come tutti i
racconti di viaggio, della ricerca di Sé, di una vita ormai perduta, in cerca di quell’assenza di dolore
e dell’incoscienza tipici dell’infanzia, anche se il tentativo fallisce, perché la Sicilia non è più come
prima. Silvestro potrà tornare indietro, ma con la sofferta accettazione delle cose, che non si troverà,
ad es., in Pavese. Il  piemontese Cesare Pavese lavorerà anche lui per Einaudi, come Calvino e
Vittorini. A differenza loro, però, Pavese non entrerà tra le file della resistenza, ma verrà arrestato
per attività antifasciste, perché innamorato di una partigiana. Finita la guerra, continuerà il suo
lavoro, suicidandosi nel 1950. Scriverà poesie e romanzi. Neorealistici saranno: “La casa in collina”
e “Il carcere”, mentre, lontano dal neorealismo sarà: “La luna e i falò”. Nei suoi romanzi ci sono i
temi del dolore, della miseria della guerra, della futilità della vita, del ritorno alle Langhe (terra
d’origine), del tentativo inutile di tornare indietro nel tempo e di recuperare l’innocenza perduta.
Italo Calvino è stato uno degli animatori della cultura del dopoguerra, lavorò per Einaudi e partecipò
alla  resistenza.  Scrisse  articoli  e  saggi  su  tutte  le  principali  riviste  relativi  a  tutti  i  fenomeni
principali  della  modernità.  Scrittore  dalla  lucida  curiosità  intellettuale,  intelligente,  critico,
considerava la realtà una specie di labirinto, qualcosa di complesso in cui era difficile orientarsi.
Diceva che l’uomo moderno non doveva evitare il labirinto, doveva entrarci e sfidarne la complessità,
cercando di comprenderla. Si è tentati di attribuire al neorealismo “I sentieri dei Nidi di Ragno”
poiché ha, come temi, la guerra e la resistenza, viste attraverso gli occhi di un bambino, Pin, un
orfano che sarà accolto in una banda di partigiani. Il romanzo è ricamato su uno sfondo parzialmente
neorealista in quanto la realtà appare troppo trasfigurata dagli occhi del protagonista, che dona al
racconto un alone fiabesco. La trilogia de: “Il Visconte dimezzato”, “Il Cavaliere inesistente” ed “Il
Barone rampante” sono tutti romanzi in cui vengono messi in luce gli aspetti dell’uomo moderno, ma
parlando e scrivendo di una realtà ironica e fantastica. Il torinese Primo Levi nasce nel 1919, verrà
deportato durante la Seconda guerra mondiale e morirà suicida. “Se questo è un uomo” è scritto in
base alla sua esperienza, nel tentativo di capire, scrivendo, quello che era successo. Il romanzo “La
tregua” verrà scritto quando ritornerà dalla prigionia di guerra. Si chiama così perché, dopo che è
tornato, l’autore capisce che è stato un momento di tregua fra gli orrori del lager e la difficoltà di
reinserirsi nella vita quotidiana. Levi è disilluso, non può più credere in un uomo diverso e il suo
ultimo romanzo, “Sommersi e salvati”, esprime la coscienza di chi sa che ci sarà sempre chi viene
sommerso e chi viene salvato. Si chiederà, con grande senso di colpa, perché a lui è toccato salvarsi.
Levi si distingue per una prosa lucida e semplice e nel suo suicidio verrà espressa l’incapacità di
credere nell’uomo e nel futuro.

La Guerra giusta.

Fino all’Ottocento, fare le guerre era considerato naturale. L’atto bellico poteva essere considerato
giusto, oppure ingiusto. Il concetto prettamente romano di “bellum iustum” lo ritroviamo in Agostino,
nella “Città di Dio”, dove dice che i malvagi godono a far la guerra, mentre i buoni la fanno per
necessità. Agostino sottolinea come sia necessario valutare tre aspetti per verificare la legittimità
della guerra. In primo luogo, la guerra deve essere autorizzata dal principe (autorità al servizio del
divino). Il secondo principio, invece, riguarda la “Giusta causa”, che si collega al terzo principio: la
“recta intentio”.



I  principi  agostiniani  vengono ripresi  da Tommaso d’Aquino nella “Summa Teologica”.  Afferma
Tommaso che quelli che fanno le guerre giuste hanno di mira la pace. Alla domanda se fare la guerra
sia sempre peccato, Tommaso risponde che, a certe condizioni, la guerra è giusta e si configura
come un’azione umana di carità. La giusta causa rimanda alla giustificazione della propria violenza
come risposta a quella altrui, indicata come l’unica arma possibile per contrastare il male. Norberto
Bobbio, nel suo: “Il problema della guerra e le vie della pace”, afferma che, ciò che permette di
giustificare la violenza è l’esistenza di un’altra violenza originaria. Un problema senza soluzione,
perché la violenza originaria è sempre, per ognuno dei due contendenti, quella dell’altro. La giusta
causa  e  la  retta  intenzione  risultano  argomentazioni  labili,  eppure  ancora  utilizzate  per  dare
legittimità  ai  conflitti,  considerati  l’unico  mezzo  possibile,  anche  se  ne  oscurano  il  dolore
“contingente”, ma profondamente reale, di chi subisce l’atto bellico. Per discutere di Guerra giusta
dobbiamo farci un’idea di che cosa sia la “Giustizia”. Nei Presocratici abbiamo una prima idea di
giustizia in Anassimandro e Parmenide. In Platone, nella Repubblica, il sofista Trasimaco dirà che la
giustizia è l’utile del più forte. Platone non è d’accordo e, attraverso il personaggio di Socrate,
propone di leggere il concetto di Dike nella polis, attraverso non lo Stato, ma la città, formata: dai
Demiurgòi (lavoratori), dai Phylakes (guerrieri), dai filosofi (governanti). Per Platone si ha giustizia
quando ognuno dei tre svolge bene il proprio compito. Anche l’anima umana è composta da tre parti:
la concupiscente, l’impetuosa, la razionale. Anche nel singolo, ciascuna delle parti deve svolgere il
suo compito nel modo migliore. Ognuna di esse ha una virtù (eccellenza): temperanza delle passioni
per la concupiscente, coraggio per l’impetuosa, la saggezza per la razionale. Quando ciascuna di
queste parti svolge bene il suo compito, allora si attua la giustizia, sintesi delle virtù. I giusti sono i
virtuosi che seguono la legge. Anche Aristotele pensa alle leggi di una città ben governata, ma in
senso più generale, dove una virtù è un giusto mezzo tra due eccessi opposti. Anche la giustizia è
medietà tra eccesso e difetto. Non è l’unica giustizia, poiché oltre ai rapporti pubblici vi sono i
rapporti privati. Non centrano più i meriti, se uno fa un danno, anche se meritevole, deve risarcirlo,
come un servizio prestato deve essere ripagato: si parla di “Giustizia commutativa o correttiva”. Tali
concetti arrivano sino al giorno d’oggi, con il liberale Rawls e la sua “Teoria della giustizia”, che
riprende da Aristotele il concetto di giustizia come uguaglianza (garantire sia reddito minimo che
libertà di scelta), col comunitarista Michael Walzer in “Sfere di giustizia”, come giustizia merito
della comunità, nella “Giustizia come virtù” di Alasdair MacIntyre, in Amartya Sen con la giustizia
nella distribuzione dei beni a seconda delle capacità e nella possibilità di veder realizzata, nel modo
migliore, tale libertà, e in Martha Nussbaum, con la sua idea di giustizia mediata dai sentimenti e
dalle emozioni.

La seduzione della Guerra.

“La guerra è un amore che nessun altro amore è riuscito a vincere”, scrive James Hillman nel suo
libro: “Un terribile amore per la guerra”. Ed ancora: “La guerra appartiene alla nostra anima in
quanto verità archetipica del cosmo”. Non è un caso, nota Hillman, che la letteratura occidentale
nasca con i poemi greci, dove Efesto fabbrica armi, Ares guida le truppe in campo aperto, Apollo
porta la guerra nelle città e Atena è stratega militare. “Il guerreggiare è padre di ogni cosa”, diceva
Eraclito. Eppure, spiega Hillman, nonostante la guerra sia, con ogni evidenza, l’elemento primario di
ogni  filosofia  dialettica,  i  maggiori  filosofi  non  hanno  sondato  abbastanza  questo  “universale
fantastico” dell’uomo. Ed ancora: “La guerra non è un problema risolvibile con la mente pratica, più
attrezzata per la sua conduzione che per la sua conclusione”. La pulsione alla guerra va affrontata
applicando l’analisi del profondo. “Per comprendere la guerra dobbiamo arrivare ai suoi miti, agli



abissi della crudeltà e della tragedia, alle altezze della sublimità mistica”, afferma lo psicoanalista.
Hillman applica gli strumenti psicanalitici a soggetti ed eventi bellici: dalla guerra di secessione a
quella del Vietnam, dal generale Patton alle sindromi dei soldati nelle ultime “guerre umanitarie”,
dall’analisi degli stati psichici indotti dalla disciplina al non senso della morte dei compagni. Arriva
ad una conclusione cruciale: “Siamo tutti appassionati voyeurs delle guerre mediatiche e della loro
offerta di violenza estetizzata. E oggi, nello schermo televisivo o nei fogli dei giornali, la guerra è
messa in cornice come un’opera d’arte”.

Guerra e Paranoia.

“Certi uomini non cercano qualcosa di logico, come i soldi. Non si possono né comprare né dominare,
non ci si ragiona né ci si tratta. Certi uomini vogliono solo veder bruciare il mondo”. La battuta,
ripresa dal Film “Il cavaliere oscuro”, del 2008, di Christopher Nolan, recitata dal saggio ed esperto
maggiordomo Alfred (l’attore Michael Caine), viene rivolta ad un Bruce Wayne “Batman” (l’attore
Christian Bale) ancora troppo giovane ed imberbe per comprendere a fondo gli  abissi profondi
dell’animo umano. Lo psicoanalista Luigi Zoja, spiegando la paranoia attraverso una prospettiva
storico-psicopatologica, sembra sondare tali profondità, ripercorrendo i sentieri scoscesi ed impervi
di questo disturbo personologico. L’autore ne esamina vari esempi: dal delirio di Cristoforo Colombo
allo sterminio dei nativi americani, dall’Affaire Dreyfus alla Grande Guerra, per poi concentrarsi sui
dittatori  del  Novecento.  Zoja  ci  fa  vedere  quanto  il  paranoico  possa  influenzare  gli  altri
convincendoli, trascinandoli con la sua follia lucida. Il paranoico è convinto che ogni male vada
attribuito agli altri, è incapace di sguardo interiore e quindi individua negli altri (ebrei, borghesi,
indigeni, asiatici,  etc.) il  male. Da essi si deve difendere, possibilmente attaccandoli per primo,
elaborando, poi, una teoria del complotto con la quale compensare solitudine ed insicurezza. La
solitudine,  causa  e  conseguenza  della  sospettosità,  viene  spezzata  dalla  fantasia  del  delirio  di
riferimento. L’insicurezza, a lungo negata, trova sbocco nelle fantasie di grandiosità, anche se poi
teme  che  la  gente,  accorgendosi  del  suo  valore,  per  gelosia,  si  coalizzi  impedendone  il
riconoscimento dei meriti. Megalomania e invidia vengono attribuite ai rivali, ma appartengono al
soggetto. Il sospetto (complottismo) pervade il paranoico. Forse un sospetto fondato, ma eccessivo e
distorto. Con la proiezione persecutoria il paranoide attribuisce la sua distruttività all’avversario. Ciò
giustifica i suoi progetti di aggressione e soffoca i suoi sensi di colpa. Da qui una serie di sintomi:
l’immaginazione dei piani distruttivi contro di lui, il segreto tramato alle sue spalle, l’ossessività
minuziosa con cui  studia i  piani  per sconfiggere i  nemici.  Nella mente del  paranoico l’attacco
preventivo è tattica che permette di cogliere l’avversario impreparato, nonché giustizia anticipata. Il
paranoico è un auto-referenziato, incapace di autocritica, a volte narcisista. In genere, ha carisma ed
è convincente per le moltitudini. Così, la paranoia, da individuale, diventa collettiva e, nel convincere
tutti dell’esistenza di un avversario esterno che va sconfitto, il delirio si autoalimenta. La paranoia,
per Zoja, va oltre la sfera psichiatrica, dilatandosi nella storia, poiché essa non si limita al singolo, si
rivolge alla società, diffondendosi come una pandemia. Secondo Zoja, i nazionalismi, i razzismi e le
guerre non sarebbero altro che manifestazioni paranoiche. Quando subentrano timori ed incertezze,
il  popolo accetta le parole del capo carismatico. Il delirio si propaga in follia comune e con la
paranoia  non  si  discute,  né  ci  si  ragiona.  Nelle  guerre  anticipatorie,  la  paranoia  si  camuffa,
diventando protettrice contro un nemico comune, in genere non reale, come nel caso degli Ebrei
durante il nazismo. Sul delirio cova il dubbio, il sospetto contro un avversario che va eliminato,
coniugando la presenza di ulteriori aspetti nella paranoia, quali l’annientamento e la distruzione. Per
la massa che lo segue, il leader paranoico non è solo un capo politico, è un maestro specializzato in



difese psichiche. Insegna un nuovo assetto interiore a persone che non ce l’hanno. Il gruppo ritrova
un  temporaneo  equilibrio  attribuendone  il  proprio  squilibrio  a  un  altro  gruppo.  La  paranoia,
paragonata  alle  altre  psicopatologie,  è  molto  più  pericolosa  e  socialmente  destabilizzante.  La
schizofrenia ha un costo tragico, questo è vero, colpisce una parte della popolazione sempre più
esclusa da una società iper-produttiva e funzionale. I disturbi orali, come la bulimia e l’anoressia,
aumentano col crescere del consumismo e del bisogno di apparire, ma essi scorrono nella storia, non
la determinano. La paranoia, invece, potrebbe affermare a buon diritto: “la storia sono io”. Un
paranoico che sia anche un abile predicatore avrà ottime possibilità di farsi dei seguaci. La paranoia
collettiva è un ciottolo posto in cima a una ripida pietraia e, se gli si dà un calcio, ci sono buone
probabilità di  creare una frana: il  leader paranoico, inarrestabile,  può trasferire senza scrupoli
l’intera popolazione sul piano inclinato. Mentre la paranoia ha un aspetto collettivo e contagiante la
società,  la  psicopatia  rimane  individuale.  Scatenando  impulsi  aggressivi  nella  massa,  però,  la
paranoia favorisce gli psicopatici, li seleziona, affidandone ruoli di potere (si rammentino chi erano i
“fidati” di Hitler, come Himmler, Goering, Gobbels, Borman, etc.). Una grande sfida futura per la
società sarà riuscire a mantenere, nell’indifferenza di una massa oramai fragile ed anestetizzata dai
consumi, la capacità d’indignazione e di autocritica. Come antidoto, riconoscere i propri peccati,
rispettandoci per quello che siamo, fa bene all’individuo, ma anche alla società, perché la paranoia
fa troppo soffrire il soggetto e il suo prossimo. La paranoia, al di là dei cancelli dei Centri di salute
mentale, confusa nella vita di ogni giorno, sparpagliata in ogni piega della società, ha sterminato più
della peste, umiliando e annientando nella storia più uomini della collera di Dio. Troppo sangue,
infatti, ha fatto scorrere la paranoia per lasciarla agli psichiatri, che possono fermare la singola
mano folle che afferra il coltello, ma non quella di Hitler o Stalin, poiché avevano dalla loro parte le
masse.

Guerra e Civiltà.

Più di vent’anni fa, nel 2002, il filosofo bresciano Emanuele Severino scriveva profeticamente che la
contrapposizione Usa-Russia non era mai venuta meno, perché non era mai venuta meno la capacità
dell’arsenale nucleare russo di  competere con quello  americano.  Parole che potrebbero essere
scritte oggi, dopo l’invasione dell’Ucraina, preceduta dalla prova di forza in Crimea nel 2014. Nel
2002, infatti, i segnali per pensare a un disgelo Est-Ovest c’erano tutti: l’accordo anti-terrorismo
firmato da Nato e Russia e il  Nato-Russia Permanent joint Council che avrebbe dovuto portare
all’ingresso di Mosca nell’Alleanza Atlantica. Severino, però, non si  faceva ingannare da questi
accordi  guardando  alla  situazione  nel  suo  complesso.  Dal  1989  aveva  sempre  sostenuto  che,
nonostante la crisi profonda dovuta al crollo dell’Unione Sovietica, l’apparato scientifico-tecnologico
sotteso all’Unione Sovietica e alla Russia-Csi, sarebbe riuscito a sopravvivere sino al momento in cui
avrebbe potuto attivare e sfruttare le enormi risorse naturali della Russia e delle altre repubbliche
ex  sovietiche  della  Csi”  (Comunità  stati  indipendenti,  l’organizzazione  delle  ex  repubbliche
sovietiche nata nel 1991). Secondo il filosofo, l’Occidente non aveva ben compreso che la fine del
socialismo  reale  non  era  la  fine  di  quell’apparato  tecnologico  che  all’Est  avrebbe  dovuto
salvaguardare il socialismo marxista, ma che, proprio per salvare la propria capacità competitiva
rispetto all’Occidente, aveva finito col togliere di mezzo l’intralcio, costituito appunto dal marxismo.
Il discorso sviluppato dal filosofo però indicherebbe solo una costante che va ben oltre la forma
ideologica che questa tensione ha assunto durante la guerra fredda. E’ nota, infatti, la massima di
Eraclito secondo il quale: “La guerra è madre di tutte le cose”, ove guerra è il conflitto tra gli opposti
che genera quel continuo divenire che esprime la realtà di ogni cosa. Emanuele Severino, nei suoi



scritti, capovolge la frase e afferma invece che “La cosa è madre di tutte le guerre”, ossia il pensare
gli enti separati e isolati come cose significa il pensarli in opposizione, dunque in guerra gli uni con
gli altri per contendersi l’infinitesimo spazio-tempo da cui si pensa che possano emergere dal nulla.
Mentre nel primo caso la guerra appare inevitabile all’ esistenza stessa, nel secondo appare come
risultato  di  un  modo  radicalmente  folle  di  pensare  (il  pensare  che  separa).  Per  Severino,
l’alienazione essenziale, la Follia estrema, è la fede nella quale si crede che le cose diventino altro da
ciò che esse sono. La filosofia, nascendo, porta al culmine questa fede, affermando che l’evidenza
suprema è che le cose escono dal nulla (dal loro non essere) e vi ritornano. All’interno di tale fede
cresce la storia dell’Occidente, e ormai la storia dell’intero Pianeta: non solo la storia delle sapienze,
ma  anche  delle  istituzioni,  delle  opere.  Con  ciò  si  giunge  alla  negazione  inevitabile  di  ogni
dimensione immutabile, quindi di ogni verità innegabile. Nella sequenza degli scritti del filosofo si
compie il  tentativo di smascheramento della Follia di questa fede consentendo al linguaggio di
testimoniare l’assoluta innegabilità del destino della verità.

Maturità, reciprocità, empatia, relazione e senso di responsabilità come antidoti alla Guerra.

Nel celebre testo di Hannah Arendt intitolato “La banalità del male”, Adolf Eichmann, uno dei
responsabili dello sterminio degli ebrei, giustifica le proprie azioni con un banale: “ma io ho solo
eseguito degli ordini!”. Dissente la filosofa asserendo che, siccome ognuno di noi è, al di là dei ruoli
che ricopre, un essere umano, è, appunto, chiamato alla comune responsabilità di pensare e capire il
senso di quello che fa, senza accampare scuse. È una riflessione che, come quella di Jonas, chiede di
non limitarsi a subire i ruoli che siamo chiamati a ricoprire nella vita, ma a renderli compatibili,
pensando al bene di tutti, al comune destino di esseri umani. Perché allora nella storia e nel nostro
vissuto continua a prevalere il male sul bene? Secondo Simone Weil, queste tragedie, in fondo,
rivelano la nostra miseria umana. Gli eventi non ci costringono al male, ci rivelano chi siamo in
realtà. Cioè, esseri sospesi tra bene e male. In verità più inclini a seguire i nostri istinti (“homo
homini lupus”, come diceva Hobbes) che la nostra coscienza, sedotti più dal male che dal bene. Una
coscienza nostra, ma anche di tutti, in grado di aiutarci ad andare oltre gli istinti individuali e di
gruppo  che,  se  assolutizzati,  possono  diventare  corporativi,  nazionalistici,  etnocentrici,  se  non
addirittura razzisti.  Mentre,  come ci  hanno insegnato i  classici,  ma anche le  grandi  tradizioni
cristiane,  umanistiche,  illuministiche,  democratiche,  il  nostro  primo  compito,  per  realizzare  la
“fraternità”, quindi una pace secondo giustizia, è quello di cercare ciò che unisce, e non ciò che
divide.  Anche se l’affermazione di  ogni  Io  è  primaria,  non possiamo limitarci  all’egocentrismo.
Maturità è rendersi consapevoli che viviamo in simbiosi gli uni agli altri. La migliore educazione
contro la guerra nasce riconoscendo gli uni e gli altri come parte di una stessa comunità. La vera
fatica del percorso educativo, per Weil, è conservare ed alimentare l’innocenza originaria, quella dei
bambini, che si riconoscono nella reciprocità, al di là delle differenze. Al disordine del mondo si può
solo, parzialmente, riparare attraverso la ragione e la “cognizione del dolore”, fondamento di ogni
fraternità. Come dice Bloch: si dovrebbe fondare un’etica cosmica basata sul “dovere della paura”
rispetto  ai  possibili  esiti  catastrofici  delle  nostre  azioni,  sulla  speranza  e  sul  “coraggio  della
responsabilità”. Julia Kristeva, riprendendo Freud, scrive che: “quando combattiamo lo straniero,
lottiamo contro il nostro inconscio, contro la nostra “inquietante estraneità”. Ciò si ricollega ai nostri
desideri  e  alle  nostre  paure  infantili  dell’altro.  La  Kristeva  parla  di  “identità  sdoppiata”,  di
“caleidoscopio di identità”, affermando che non si dovrebbe “cercare di “cosificare” l’estraneità ma
di sottrarsi al suo odio e al suo peso con la ripresa armoniosa delle differenze che essa presuppone e
propaga”.  Si  dovrebbe  andare  verso  Kant  e  alla  sua  “federazione  di  popoli”,  un  “generale



ordinamento  cosmopolitico”.  “Un  sociale  non  omogeneo,  ma  mantenuto  come  un’alleanza  di
singolarità” attraverso una “diversità coordinata”. Prendendo spunto dal ragionamento universalista
di Montesquieu, “lo Stato che crede di aumentare la propria potenza rovinando lo Stato vicino,
solitamente s’indebolisce assieme ad esso”.

Conclusione.

Prendendo spunto dal ragionamento dello psicoanalista Romano Màdera, non essendo arrivati a una
coscienza solidale universale, ma solo a una rete planetaria di produzione e di scambi, non riusciamo,
noi esseri umani, a percepire il vincolo di appartenenza che ci accomuna. Dovremmo invece coltivare
la  cultura  della  terra,  dove di  comune non esiste  nessuna dottrina unica,  ma la  ricerca della
comprensione reciproca e dell’”autorealizzazione solidale”. Per Màdera viviamo in un’epoca di “follia
epidemica di guerra non dichiarata (e quindi senza regole) di tutti contro tutti”, dove l’immagine del
nemico è diventata “onnipervasiva”, dove “l’insicurezza corrode ogni legame fra gli umani, e crea
l’humus di una guerriglia civile molecolare, sempre latente ed esplosiva”. Un distanziamento sociale,
differenziante, ma cooperativo, potrebbe portarci verso un “sincretismo biografico”, inteso come
“condivisione solidale del percorso di ognuno”. Ma, si chiede alla fine: “quante catastrofi saranno
ancora necessarie perché l’umanità arrivi a capire cos’è diventata, e che è necessario ritrovare il
senso di una costruzione, spirituale e materiale, della cooperazione globale?”.
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