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«Ci sono delle esigenze qui!» E’con questa esclamazione, tanto piu inaspettata in quanto ¢ sembrata
piuttosto uno spostamento dal tema o dall’intonazione puntuale del nostro dialogo, che una nostra
paziente si esprimeva recentemente nel corso di un cammino di piu di 10 anni. Una constatazione
dell’accento valutativo inedito, in questa forma o anche in quella di qualche osservazione analoga
che avrebbe potuto precederla, sia da parte sua che di altri frequentatori abituali della nostra
consultazione. Una osservazione laconica, incisiva e penetrante da cui non mi sono ancora
veramente ripreso, a causa degli effetti destabilizzanti che ha provocato in me e delle risonanze che
continua a suscitare sulle fondamenta discrete di una pratica, dei suoi presupposti o ripercussioni
teorici impliciti, svelati d’'improvviso con una stupefacente sagacita da una alterita che non avrebbe
affatto dovuto curarsene.

Come questa paziente abbia potuto giungere a una tale conclusione nonostante il nostro percorso
comune non sia mai stato inaugurato da una stipulazione preliminare, né punteggiato ulteriormente
dalla menzione di un quadro, di direttive, di presupposti, di disposizioni, di contratto cosi come &
diventato cosi di moda oggi nel mondo di una psicologia sfortunatamente troppo spesso ridotta a
ricaricare le peggiori tendenze del mondo? Tanto piu che nessun imperativo di fare il punto o di
richiamare un supposto regolamento si era mai reso necessario durante il corso della nostra lunga
storia di scambi. La sola iniziale proposta di cui ci possiamo ricordare riguardava la frequenza
regolare, almeno una volta alla settimana, senza nemmeno alcuna contropartita economica: ho avuto
infatti il privilegio di dispensarmene nel corso di tutta una carriera di clinico retribuito da
organizzazioni collettive e non da una clientela, cosa che mi e sempre sembrato ci concedesse, da
una parte e dall’altra, una generosa liberta supplementare. Da dove poteva quindi arrivare questo
sentimento, cosi brutale e perentorio nella sua enunciazione, se non riguardava le condizioni
formulate o ribadite di qualche consegna o regolamento, se non da un atteggiamento insieme
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implicito e trasparente probabilmente a mia insaputa, e dai principi stessi che determinano il suo
orientamento essenziale? A dire il vero e a ben intendere, non sono le nostre proprie esigenze che si
trovano cosi messe in discussione, biasimate o contrastate come inaccessibili; se si trattasse di
questo, esse trasparirebbero solo attraverso un alone di indeterminazione fluttuante: «ci sono delle
esigenze», e non «lei ha delle esigenze», per attenerci a cio che si espone veramente. Inutile quindi
voler attribuire 'origine di questa impressione, tanto confusa nella sua recezione quanto sicura nella
sua formulazione, ad una serie di ingiunzioni provenienti dal solo il clinico o ad una osservanza
tecnica impossibile da soddisfare; la sua origine risiede altrove, in determinati che superanoi due
protagonisti di questa avventura ma dai quali essi sono tuttavia solidalmente dipendenti in quanto
generati dalla loro comune appartenenza esistenziale. «Qui», come precisa tanto bene la nostra
interlocutrice, attraverso maggior ampiezza che una semplice localizzazione, la suggestione di una
dimensione condivisa e non un’attribuzione di territorio che mi sarebbe esclusiva; per niente
circoscritto all’ufficio in cui ci troviamo corrisponde al «da noi» di un Mitsein, molto distante da
ogni rivendicazione di proprieta e non a un «da noi», che sia suo o mio». «Qui,insieme!», si potrebbe
insistere sullo sfondo, senza che sia veramente indispensabile per una situazione in cui I’allusione si
rivela molto piu promettente di una sottolineatura che avrebbe il rischio sterile e forse nocivo di
sovraccaricarla.

E’ a partire da questa circostanza e basandomi su di essa che vorrei ricordarei fondamenti e i
fondamentali di un approccio fenomeno-strutturale nella sua audacia, eccezionale nella scelta
scientifica, in cui confluiscono rigorosa metodologia ed etica esigente nell’avvicinarsi all’altro.
Scegliere in modo deliberato questi termini generali senza accenno di ambizione terapeutica,
significa ricordare che la preoccupazione curativa non si situa al cuore ne della sua riflessione ne del
suo sviluppo. D’altronde I’espressione della nostra paziente se ne esclude totalmente o almeno non
sembra attardarvisi; significa che questa pratica rimane indifferente, del tutto insensibile ed
ermetica nei confronti dell’altro fino a rimanere sorda alla sua sofferenza, espressa o meno, e alla
sua legittima aspirazione esplicita o implicita, di migliorare la propria condizione? Chi potrebbe
pretendereun tale disprezzo, tanto piu proveniente da una corrente di pensiero e di azione che
valorizza d’altra parte una solidarieta interumana e rivendica delle radici ed intenzioni umaniste?

Dal momento che la sua impresa e piu ampia, pit ambiziosa per certi versi ma anche piu umile e
realista, vista da un’altra prospettiva, questo approccio si puo permettere quello che, ad uno
sguardo esterno poco esperto, potrebbe apparire sia come una pretesa estensiva sia come una
strabiliante mancanza di ambizione.

Le pagine apertamente consacrate all’inizio del 1950 alla questione psicoterapeutica da parte del
promotore di questo metodo, Eugene Minkowski, per quanto rare e limitate esse siano nella sua
opera, non comportano di meno degli assi di orientamento di una rigorosa e sorprendente freschezza
visionaria, anche riportati alla nostra situazione contemporanea in cui la loro pertinenza si fa sentire
in modo ancora piu pressante. In uno dei suoi rari articoli il cui titolo nomina esplicitamente il
termine di psicoterapia,[1] «Psichiatria, psicoterapia, relazioni con il malato e il grande pubblico»,
apparso nel 1953, si cerchera invano qualche ricetta in questo campo. Dopo un insieme di
considerazioni sui pericoli di una diffusione nel grande pubblico di una forma di «conoscenza» nel
campo dei disturbi psichiatrici, Minkowski arriva alla dispersione e alla frenesia di accelerazione
che osserva, gia al suo tempo, applicate alle pratiche psicoterapeutiche, con 'idea dominante che la
demoltiplicazione delle differenti tecniche impedisca di riflettere sulla loro base e il loro valore



comune. La diffusione intempestiva di un gergo usato dagli stessi pazienti non gli sembrava di
miglior augurio. «E poi, scrive, allontanarsi dalla coppia medico-malato, dall’interazione che si
stabilisce su questo piano, dal contatto, qualunque ne sia la forma, che va sempre da persona a
persona, determina ugualmente una certa resistenza. E anche per questo probabilmente che non
abbiamo cercato di coinvolgerci in questa direzione»[2].Attraverso I'ammissione di una resistenza
allo spreco di una pratica, si profila una critica piu radicale verso lo snaturamento di fondo che
coincide con una attestazione di principi d’azione da accettare molto piu fondamentali. Infatti la
qualita del contatto con il paziente non costituisce solo una condizione preliminare all’intervento del
clinico, come si dice troppo facilmente oggi giorno; molti vi si arenano nel voler troppo forzare il
cercare di stabilirlo per mezzo di un aggancio transferenziale illusorio se non fallimentare in
partenza. A condizione di mostrarsi recettivi al ventaglio di tutte le sue modulazioni attuali e
successive, essa rappresenta, nell’accezione piu letterale del termine, il nocciolo di una forma di
conoscenza che il suo approccio autorizza, la dinamica di comprensione insieme strutturale ed
evolutiva di una personalita unica, la corda sensibile delle modulazioni del suo percorso e una via
d’accesso ad un insieme di miglioramenti ai quali & legittimo aspirare da una parte e dall’altra. Per
questo fondatore del metodo fenomeno-strutturale non potrebbe trattarsi di delegare ad uno
specialista, qualunque sia la qualita della sua competenza riconosciuta, la presa in carico esclusiva
di questioni o di decisioni che riguardano i fenomeni fondamentali dell’esistenza. «In un modo un
po’ paradossale, ci viene da dire che ci sono dei soggetti che diventano «malati» a partire dal
momento in cui varcano il suolo dello studio del medico o dello psicoterapeuta. Certamente non nel
senso che essi li rendono malati, ma perche a partire da quel momento si attribuiscono uno «stato
civile» e lasciano cosi ad altri il compito di chiarire la situazione al posto loro o almeno di orientarli
in modo utile in questa direzione.Chiaramente sta al medico tenerne conto e di dirigere la sua
attivita di conseguenza» (pp.166-167). Una parte determinante dell’esercizio delle nostre
responsabilita e della nostra etica porta a prendere in considerazione questa specie di delega del
disturbo che ci viene affidata, per riassestarvi continuamente, come la costante correzione di una
traiettoria nella conduzione di un veicolo, le aspettative dei nostri pazienti e la validita del nostro
intervento che si sbaglierebbe a collocare sotto l’esclusivo o anche preponderante sigillo
dell’interpretazione. Molto spesso infatti, ci capita, in occasione di consulenze singole o alungo
termine, di trovarci davanti pazienti molto disorientati : da poco o da molto tempo stigmatizzati da
diagnosi, a volte tanto diverse quanto stravaganti, o alla drammatica ricerca sia di una prima
diagnosi di cui rivendicano, controsenso di legittimita, un diritto di conoscenza, sia la
determinazione stigmatizzante in modo definitivo di quella che li riguarda, costantemente
riaffermiamo, nelle nostre intenzioni ma soprattutto nelle nostre posizioni, che non tenderemo mai
verso questo orientamento ne verso questa prospettiva, ma verso la comprensione di una persona
con le sue specifiche condizioni di relazione e tutta la complessita del suo contesto relazionale di
appartenenza alla realta. Quando i nostri pazienti sofferenti, in un momento di flessione della loro
vitalita, arrivano ad attribuirla unicamente al decorso della malattia e cosi alla fine a cui essa li
condanna senza appello, senza trascurare o sottovalutare i limiti o i condizionamenti che essa
impone all’esistenza, non riduciamo mai, né per noi stessi né per loro, il destino di una persona a
quello di un disturbo di cui e portatrice, al punto da assimilare 1'uno all’altra. Sul fondo, e per
riprendere 'idea direttrice di Minkowski, resta indispensabile pensare sempre la vita, su cui questo
viene a manifestarsi, piu vasta del disturbo che essa supera da ogni parte, e quindi non creare,
attraverso il mezzo diagnostico o psicoterapeutico, cioe attraverso sintomo, definizione,
«specialista» o organismo interposto, un’identita sostitutiva o di ripiego in cui il paziente ed il clinico



rischiano di inabissarsiinsieme, ridotti allora alla loro funzione in quanto dimissionari della loro
persona.

Mi ricordo di un ginecologo, sempre ben messo e con un papillon permanente, detentore di alcune
prestazioni in un Centro Ospedaliero Psichiatrico in cui si ritrovavano soprattutto persone di
provenienza popolare o di condizione svantaggiata, e che spiegava come si trovava nell’'impossibilita
di svolgere il proprio lavoro in modo adeguato. Per spiegarlo, palpando il ventre di una delle sue
pazienti di debole livello mentale, prima le domandava in modo interrogativo : «Le fa male quando
tocco qui?» A cui la giovane donna rispondeva : «Si!». Poi ritornando sullo stesso punto, le si
rivolgeva di nuovo in un modo piuttosto affermativo : «Lei non sente male quando tocco qui?», cosa
a cui la sua interlocutrice gli replicava : «No!». Si girava allora indispettito verso 'interlocutore per
esclamare : «Vede bene, ¢ impossibile!» Questa sequenza dimostra almeno una cosa : che il
quoziente intellettivo di una persona non e in rapporto costante con le sue capacita in questo campo,
0 piu esattamente, manteniamo un po’ di indulgenza, con le sue potenzialita ad esercitarle. Infatti
qui, dove questo medico si confessa, in questo tipo di circostanza, fuori gioco da una pratica
professionale, posto di fronte ad una supposta impossibilita a dispiegare il suo talento e le sue
conoscenze, consideriamo non solo che noi potremmo cominciare a far valere le nostre, cosa che, di
la di una semplice suddivisione dei ruoli e delle specializzazioni, potrebbe apparire pretenziosa, ma
che questo specialista dovrebbe integrare queste particolarita nell’esercizio di un mestiere di cui
esse ci sembrano parte significativa. Cosi, dietro la presunta conformita ai postulati di base della sua
attivita, si nasconde, come ciascuno avra indovinato, un profondo disprezzo nei confronti della
debolezza degli altri e delle sue particolarita, iper compensato da un odioso compiacimento. Liberati
da una prima fase di giusta indignazione, in una analisi fenomenologica e un approccio piu pacato,
notiamo qui la assoluta vacuita del posto del «prossimo» - cioe, fuori dal contesto religioso, di tutte
le forme di umanita virtuale e quindi da venire da cui sono sollecitato - nel corso di un momento
relazionale in cui non si potra che perdere se stessi nel volerle evacuare. «Piu di una volta abbiamo
insistito sul fatto che si puo peccare per eccesso di adattamento, di equilibrio, di pragmatismo, di
razionalismo, di prosaicita», scrive Minkowski come consiglio o lezione di esperienza virtuale al
nostro sfortunato ginecologo. (p.168)

Ma qualche volta ci vantiamo con ancora maggiore audacia o pretesa : invece di voler
semplicemente fare «bene» , vogliamo fare «meglio». Chi non ricorda questa nota frequente sui
vecchi quaderni scolastici, con 1’abisso di perplessita che I'accompagnava : «Puo fare meglio!» Come
puo un insegnante essere utile ad un giovane alunno inviandogli questo genere di messaggio? E
perché dovrebbe essere diverso nella prospettiva psicoterapeutica, estranea per definizione ad ogni
vocazione pedagogica? Minkowski invita a riflettere in questi termini: «Ci sono dei campi in cui il
fattore del ‘meglio’ non si pone affatto. Va gia bene cosi. Neanche la quantita, la misura sono al loro
posto qui. Accanto alle nostre attivita, limitate per essenza, c’e la vita che si afferma e che,
attraverso alcuni spiriti, produce; come dall’altra parte essa cerca con le sue proprie forze di
combattere il male. Non bisogna volere a tutti i costi fare meglio di quanto non faccia lei. Dov’e il
fallimento e dov’e il successo? Nelle nostre imprese psicoterapeutiche, € saggio non volere andare
troppo lontano: si prende una strada sbagliata a non tener conto di quello che la vita, nella sua
complessita, ma anche nella sua ricchezza e nelle sue risorse, con i suoi alti e i suoi bassi, con i suoi
scogli, sa offrire». (pp.165-166). Qui come altrove si puo applicare la saggezza di alcuni proverbi:
« Il meglio & il nemico del bene », dice qualcuno.



In una relazione del 1998 che ho presentato a questo gruppo riunito insieme a Jean Burgos riguardo
la questione delle toccare, ho gia portato questo esempio di un breve scambio al di fuori della
pratica psicologica propriamente detta ma che per quanto mi riguarda 1’ha molto illuminata. «Lei
potrebbe andare piu lontano», ripeteva continuamente uno dei miei colleghi come critica lancinante
ad una studentessa che tentava bene o male di sostenere davanti a lui una ricerca in cui aveva
cercato di dare il meglio di se stessa. Mi sono sentito rispondere a questo collega, senza dubbio ma
non solo per far uscire questa sfortunata dalla sua cattiva sorte che la lasciava muta : «Perché
vorresti andare sempre piu lontano quando non si € mai stati vicino!» La formula, sicuramente un
po’ eccessiva, non si voleva tuttavia vanitosa per interposta studentessa di cui avevo diretto la
ricerca ; mirava solo a ricordare che, a forza di imporre una presa di distanza dal reale pretendendo
cosi di renderne conto meglio, si finisce per perdere ogni capacita di rapportarsi adesso in modo
concreto e anche di dire effettivamente quello che &, nell'indigenza in cui ci troviamo di non poterlo
cogliere.

Mi ritorna ancora questo esempio contrastante tra due pazienti che avevo gia portato in quella
stessa occasione piu di 15 anni fa. Lo ricordo oggi per mostrare come il movimento della presa in
carico puo inscriversi in ritmi personali non solo diversi in funzione delle persone a cui si rivolge, ma
anche perfettamente contrari nella loro presentazione immediata come nella durata del loro
svolgimento.

Durante una pratica di rilassamento a cui si sottometteva senza grande entusiasmo né fiducia nel
suo risultato, ho conosciuto un paziente quasi melanconico che si installava nella poltrona come
Dracula nella sua bara, inflessibile come la giustizia, imbacuccato sotto molti strati di vestiti spessi
con un supplemento di coperta, prima di lasciarmi qualche settimana piu tardi, senza che la
primavera avesse ancora fatto sentire i suoi effetti, sicuramente non liberato da ogni difficolta ma da
una buona parte dei suoi disturbi depressivi e soprattutto presentandosi all’esercizio, sempre
coscienzioso e scettico ma, senza neanche accorgersi della trasformazione, con il colletto aperto, in
maniche di camicia e sandali. Nell’intervallo, le sue idee di incurabilita si erano allontanate e il suo
contatto, con me e con il proprio entourage, nettamente migliorato tanto che si vedeva costretto
quasi a malincuore a riconoscerlo. E come prima cosa, i suoi acufemi, di cui non mi ero
particolarmente occupato, si erano attenuati se non volatilizzati.

Per contrasto, questa donna pensionata, abbandonata dalla nascita e affidata a strutture
d’accoglienza di cui non conservava un buon ricordo, si alzava dalla sua prima seduta di
rilassamento con una gratitudine e un entusiasmo di cui non avrei mai pensato di potermi vantare
nei migliori momenti di fiducia nelle mie capacita di aiuto e di intervento : «E formidabile!»,
confidava sorpresa a me che ne restavo ancora piu basito, «E’ incredibile come mi sento distesa»,
quando io avevo semplicemente, ma evidentemente come se fosse la prima volta della sua vita,
accompagnato con una voce affettuosa, senza dubbio dolorosamente mancante durante tutta la sua
infanzia, I’abbandono fiducioso da cui si era tranquillamente lasciata portare.

Da buon difensore del «mondo delle metafore», a suo parere molto piu propizio, adatto e
trasponibile al registro psicosomatico -d’altra parte senza esaurirlo- rispetto al ricorso a una
spiegazione simbolica appiccicata dall’esterno, Mnkowski promuove una pratica insieme piu
semplice e piu concreta, cosache non la svaluta in nessun modo. «Quello che ci importa dimostrare
innanzitutto, € che esistono delle relazioni di questo genere e che esse possono essere prese in



considerazione senza che necessariamente si debba fare appello all’inconscio o ai residui di
traumatismi infantili di natura conflittuale e libidica. Queste sono piu ‘semplici’ e piu dirette. E che
lo si voglia 0 meno, il bisogno di semplicita e di naturale dirige sempre il nostro pensiero e il nostro
sforzo. E «semplice» non e affatto evidentemente sinonimo di semplicistico; spesso € quello che e
piu difficile da trovare» (p. 173). Quante volte ho visto degli psicologi stagisti inaugurare la loro
partecipazione alla mia consulenza adottando una postura eccessiva, falsamente riflessiva e teatrale
fino al grottesco, che lasciava i pazienti stupiti, facendoli fuggire o adottare una posizione di
definitivo rifiuto nei loro confronti, mentre al contrario i nostri giovani apprendisti restavano
interdetti di trovare, in questo clima relazionale di autenticoascolto, solo delle briciole di prosaica
esistenza e un atteggiamento in apparenza altrettanto banale da accogliere.

Comprendiamo bene a questo riguardo che la relazione qualificata come «autentica» non e
sicuramente da intendere come un ideale, rivestita da una componente eccezionale, con tutto quello
che questo potrebbe sottintendere di inaccessibile. Sicuramente e reffrattaria ad una applicazione
tecnica convenuta o convenzionale, si oppone alla fattivita, alla falsita, all’artificialita, ad un
semplice aggiustamento meccanico al disturbo o alla difficolta incontrata, ma si mostra riluttante
anche ad ogni forma puramente rituale o funzionale, perfino all’attivazione o al solo mantenimento
di un ruolo in rapporto caricaturale con l’esercizio di una professione. Lungi dall’esercitare una
qualunque trascendenza di una relazione corrente, essa si presenta al contrario come la
manifestazione del suo «ordinario», con I'apparente banalita che puo derivarne. Stupisce verificare
come in Minkowski I’analisi delle risposte a questioni dall’aspetto anonimo, terra terra, permetta di
accedere ad una comprensione in profondita, fino ad allora ineguagliata, dei fenomeni psichici e
psicopatologici in gioco.

Impegnato con queste «forze normalmente disequilibranti e disadattive», a queste «naturali
debolezze umane», come le chiama in termini volontariamente non patonomici, Minkowski si
impegna a trovare delle risposte che includono le caratteristiche di questa natura, di questa via da
cui derivano «naturalment». E l'atteggiamento che raccomanda veicola altrettanto questo stesso
«naturale» che e giusto coltivare alla base dell’incontro, al posto di tecniche, di procedimenti o di
procedure ragionati, razionalizzanti, applicati in modo lineare il freddo. Solo allora, la riflessione puo
allargarsi e trovare la sua vera ampiezza, dove si combinano e si intrecciano teoria e pratica,
ancorate nel loro unico umus di esistenza : «L’attenzione a lasciare al paziente la possibilita di fare
da solo dei progressi al di fuori del trattamento € lontano, ai nostri occhi, dal costituire uno
svantaggio. Perché dovrebbe essere altrimenti? La tecnica ci perdera forse in precisione ; ma e
proprio da una eccessiva « ecnicita» che bisogna guardarsi; I'imprecisione in questo campo spesso
non e altro che l’espressione dell’irrazionale comprensione umana. Per dirlo ancora una volta,
bisogna formare non tecnici ma psichiatri.» (p.171). Evidentemente la formula si applichera
altrettanto bene a questa professione che a quella dello psicologo cosi come a molte altre in cui la
parte relazionale si colloca nel cuore dell’attivita non solo terapeutica ma comprensiva di una
situazione umana.

Puo apparire strano rivendicare 1'imprecisione come principio metodologico in un secolo in cui
precisione e rigore si sono eletti a virtu totalizzanti se non totalitarie, ancora piu che ai nostri giorni,
all’epoca in cui questo autentico psichiatra porta avanti la sua idea. Tuttavia ci sembra
indispensabile comprendere e concepire questa incertezza come una «approssimazione», cioé una
forma di approccio, di avvicinamento con l’altro, non in modo diretto e rigoroso ma per piccoli tocchi



adattivi in successione. Questo non formera mai dei clinici adepti dell’indefinitezza, dell’incostanza,
dell’incoerenza, dell’indeterminazione, dell’indecisione, cosa lontana a questo obiettivo di
formazione; a ben guardare essi si allontanano da tutto cio proprio in funzione di una tenacia,
costanza e coerenza d’'intenzione sottostante alla loro minor mira all’ intervento.

Ne facevo recentemente esperienza, il che mi servira da breve esempio, nel corso di un banale
scambio telefonico con una delle mie pazienti : «Buongiorno, signora Martin, come va? » Cosi si
presentava il mio avvio alla sua chiamata che ognuno potra riconoscere come povero di aperture
particolarmente inventive. «Sto bene; sto facendo un bagno di sole in una chaise longue sulla mia
terrazza... », mi dice gioiosamente. «E’proprio sicura di meritarselo? », cosi si presenta la mia frase
successiva, molto piu sorprendente e brutale della prima, a cui la nostra paziente risponde
istantaneamente «Ah la riconosco!!! ». Fuori dal suo contesto, questo scambio rimane
incomprensibile. Bisogna incominciare dal tono di enunciazione di queste due brevi frasi, divertito e
faceto da entrambe le parti del contatto a distanza che ci lega. Aggiungiamo ancora che, dopo tre
anni che ci incontriamo, un sentimento di colpa venuto da lontano, e quindi troppo spesso esteso a
situazioni in cui non avrebbe avuto alcuna ragione legittima di applicarsi, ¢ stato 1'oggetto di
numerose conversazioni, fino a diventare tra di noi oggetto di ironia o scherzo, cosa che non perdo
occasione di riattivare, se non altro per assicurarci e rassicurarci, I'un 1’altra, della sua evoluzione.
E’ evidente il motivo per cui, a causa di questa scherzosa insistenza, «mi ha riconosciuto». Mi «ha
riconosciuto» sicuramente per questa maniera di ritornare all’essenziale con il pretesto della
situazione pil comune, per questo modo di sottolinearlo in un momento in cui meno se lo aspettava,
per lo stile brioso e di scherzo del mio intervento. Ma non ha riconosciuto solo me in questa sua
frase ma anche se stessa in una sotterranea convergenza non solo delle nostre due persone ma
soprattutto delle nostre due personalita, che colorano questo breve scambio,in ricerca di contatto
I'una con l'altra. E’ il motivo per cui, quando poco dopo arriva al motivo della sua chiamata, la
conferma del nostro prossimo appuntamento, io rilancio sotto forma di un’identificazione rovesciata
un po’ ridicola ma divertente riguardo a i suoi dubbi su se stessa : «E’ proprio sicura che mi merito
di incontrarla? ». Questa breve sequenza meriterebbe di essere analizzata piu a lungo, in
considerazione della storia di questa paziente e dei suoi disturbi; teniamone la sostanza, cioe la
comune ricerca di una posizione sostenibile e, perche no, piacevole nei confronti di seé e dell’altro,
giocando da entrambe le parti sul filo dell’aggiustamento identificatorio. L’arringa di Minkowski per
una forma di «imprecisione» ci sembra seguire questa intenzione, quella di una «appropriazione
sana», cioe non possessiva, non dominatrice dell’altro, ma giustamente staccata da ogni velleita di
ascendente su di lui in una familiarizzazione con il suo mondo, il suo «addomesticamento», un modo
di articolarlo ad una parte di se. La modalita allusiva, guidata dall’ambiguita, dalla suggestione, nel
senso tenue e non dogmatico del termine, cioe dalla metafora, come indica Minkowski, sembra in
perfetta corrispondenza con un movimento vitale da cui deriva e che rispetta. Questa figura
d’enunciazione si accorda e si assesta, questa volta nella sua cadenza, sottolinea ancora questo
grande psicopatologo, con la passeggiata, povera di affinita con la fretta o la precipitazione ma ricca
di armoniose vicinanze con l’errare, I’andare a zonzo, il brancolare : «‘il camminare’ ci da il ritmo
proprio della nostra vita umana. E anche la malattia ha il suo proprio ritmo. Si allinea sul pedone»
infatti «la malattia & un tutto vivente, tutto come 1’'organismo che colpisce» (p. 161).

Il tempo sostenuto dell’andatura del clinico psicopatologo e insieme ricercatore, in quel momento
meno teso alla personale appropriazione dell’espressione di un paziente quanto allo sforzo per
assemblare e circoscrivere le linee di forza che ne determinano in modo prioritario la



sintomatologia e la sua rappresentazione del mondo, presenta una bella omologia con quello che
Jaspers chiama un «processo» durante il corso di un’esistenza : «Quando, al centro dell’evoluzione
naturale della vita, si produce un cambiamento psichico del tutto nuovo, puo trattarsi di una fase.
Ma se il cambiamento e duraturo, il fenomeno viene chiamato processo. (...Questi processi) formano
un gruppo che, per l'osservatore imparziale, a causa di un carattere generale si oppone ai processi
cerebrali. Questo carattere € un cambiamento della vita psichica che non & accompagnato da alcuna
disgregazione della vita mentale e in cui entrano come elementi una folla di relazioni comprensibili.
Non conosciamo le cause di un simile processo. Mentre, nei processi organici, i fenomeni mentali
sono dal punto di vista psicologico in una confusione completa, qui, al contrario, piu si approfondisce
il caso studiato, e piu si trovano delle relazioni coscienti. (...) Nelle forme meno gravi, I’evoluzione
del soggetto prosegue come se ad un certo punto si trovasse una brusca discontinuita dello sviluppo.
Nel soggetto normale al contrario, la linea é regolare, e nel caso di un processo organico, non si ha
una semplice discontinuita, ma una confusione completa. Abbiamo chiamato questi fenomeni
processi psichici, per opposizione ai processi organici. Bisogna considerare questi concetti con dei
limiti, e non come definizioni di speci distinte. Non sottointendiamo niente di teorico, ma vogliamo
ricordare con una parola che questi processi sono accessibili solo dal punto di vista psicologico»[3].

Un esempio recente in forma di «auguri» scambiati con una paziente in occasione del «passaggio»
dell’anno nuovo mi sembra illustrare tutto cio attraverso le due estremita della relazione
transferenziale : quando in un colloquio lei si riferisce ad un periodo in cui aveva «tradito» il suo
compagno, mi dice che me ne aveva gia parlato in un testo che mi aveva inviato. Le dico che dovevo
aver letto male o che lei aveva creduto di avermene parlato in questo testo, ma che in ogni caso era
prima volta che io prendevo coscienza di questo avvenimento. Riprometto di ritornare al testo che mi
aveva inviato ed effettivamente trovo un passaggio di questo testo in cui lei dice in modo laconico :
«sono andata a vedere altrove». Le ho reso conto della mia iniziale incomprensione della natura di
questo passaggio scrivendo a mia volta :«& perché la vostra espressione ‘sono andata a vedere
altrove’ me 1’aveva reso pil banale e meno chiaro di quanto mi avete detto in seguito... Una sorta di
pudore condiviso tra di noi, che ha reso lei piu allusiva che esplicita e ha fatto di me uno ‘che non
capisce’.». La paziente mi risponde in un SMS datato il 2 gennaio, che riproduco integralmente :
«Questo mal inteso (sic : invece di « malinteso ») conferma che uno scambio interattivo ha la sua
importanza. Vivo bene questo giro di boa, (NB : parla nello stesso tempo del cambio dell’anno e
dell’ambiente personale e familiare in cui ora si trova dopo un momento critico devastante) ci voleva.
Ecco altri orizzonti. Molti di questi grazie alle sue competenze (sic), sono convinta che lei mi ha
aiutato (sic) a non perdermi molto recentemente. Metto in gioco altre cose grazie forse anche a una
buona stella che voglio lasciar brillare, a dei ginn che voglio riconoscere quando li ncrocio, lei e
sempre il migliore di tutti (NB : € una persona i cui genitori sono di origine algerina, da parte sua
molto lontana da pratiche religiose e culturali, ma per «scherzo» ho spesso attribuito all’influenza di
«buoni ginn» tutto cio che cominciava a capitarle di meglio per non imputare 1'esclusivita di questi
miglioramenti ai nostri incontri). E evidente che lei & un professionista nel suo mestiere sotto
quest’aria tanto rilassata ma aldila di questo il suo aiuto e bonificato dalla sua grande generosita e
dal condividere il suo tempo con me. E importante per me dirle grazie. Allora GRAZIE ! » Al che io le
ho risposto con un breve SMS (dal momento che declinava il suo grazie in minuscole e maiuscole) :
« Saha in dialetto o Choukrane se vuole essere pill accademica ». (NB « Saha » & la parola in dialetto
algerino per dire insieme grazie, salute, ciao e d’accordo, « Choukrane » e I’equivalente in arabo
classico (o sostenuto) per dire solo grazie... ! Lei e sicuramente capace di cogliere tutte queste



sfumature nell'uso del linguaggio, lei stessa e professoressa d’inglese).

Un altro esempio, la cui natura reclama i suoi diritti e i nostri doveri a suo riguardo in forma
umoristica, finira di convincerci della necessita di sperimentare e di studiare in modo minuzioso lo
sviluppo di questi movimenti intimi nel percorso dei nostri pazienti.

Quando, qualche anno indietro, cercavo per una delle mie pazienti, giunta con inquietudine alla
soglia di una 302 primavera che temeva terribilmente di passare da sola, un regalo simbolico del mio
sostegno, ho scelto il segno, con l'intenzione tranquillizzante, di una vasca di piccole giunchiglie
determinate a rompere il nostro inverno, tra cui solo un fiore era aperto mentre gli altri restavano
come promessa ancora da sbocciare. Bonariamente soddisfatto di questo emblema di nascita un po’
troppo teleguidato verso di essa, mi reco alla consultazione dove prima incontro altri suoi fratelli di
sofferenza. Poi arriva il tempo dell’atteso incontro, I’apparizione del regalo dalla sua modesta
confezione e, molto piu bella della sua preparazione, la divina sorpresa, sia per lei che per me, della
scoperta: favorite dal calore del reparto ospedaliero, ora a disputarsi la composizione le
inflorescenze sono diventate due. « Capisco », mi dice superando il mio simbolo iniziale troppo
preparato e restrittivo, e offrendomene senza indugio un altro molto megliodistribuito, «la piu
grande, e lei, la piu piccola, sono io ». Non sono pronto ne in grado di esaurire gli insegnamenti di
una piccola storia cosi commovente e ricca di risonanze ma, dato che il tempo ci fa pressione, mi
accontentero di trarne una breve e provvisoria «morale» : la creazione nascera dalla vita stessa, se
le lasciamo I’occasione di sorprenderci.

L’orientamento terapeutico non rappresenta quindi che un prolungamento di un cammino
fenomeno-strutturale dall’ambizione prioritariamente e piu largamente comprensiva. Senza essere
uno dei suoi obiettivi, si integra spontaneamente al processo di approccio centrato sulla specificita
della persona. Cosi, ponendo l'incontro e non la cura come principio di base nello stabilire il contatto
con il paziente, in piena coscienza dell’atteggiamento iniziale che suppone e richiede nella durata
cosi come della natura della raccolta dei dati clinici che ne derivera, intravediamo come possono
emergere delle fonti d’analisi che si rivelano sfociare, a ciascun polo della relazione, su prospettive
di evoluzione della persona, per contribuire a un progredire significativo dello sguardo sull’altro e di
se stessi particolarmente propizio ad una evoluzione sentita e condivisa insieme. In questa misura, il
clinico e solo un intermediario, mediatore di questo incitamento al paziente che lo conduce verso la
conquista del mondo. La sua azione mira a restituire alla persona non solo il suo «potere essere»
secondo la formula di Binswanger ma soprattutto, avremmo voglia di dire, il suo «poter fare» e, se
non e un pleonasma, il suo «poter fare liberamente». Questo non potrebbe dunque ridursi ad
un’impressione o un sentimento ma richiede una capacita e soprattutto un desiderio di
realizzazione, cioe di appropriarsi di un reale non solo di recettivita o di interiorizzazione ma di
iniziativa, di creazione, di compimento di se in atto quindi in direzione e in storicita singolare sempre
comunitaria. In questo senso la psicoterapia appare come un cammino esigente che ha per obiettivo
il ricercare con il sostegno dell’altro le vie della sua realizzazione personale.

Entrare in relazione con 1'altro, stabilire un contatto con lui, non significa entrare subito in un
mondo che ci sara estraneo nella misura in cui restera il «suo» mondo; piuttosto accettare di
coabitarvi e soprattutto di volerlo al fine di aprirsi ad una reciproca comprensione di quello che ci
determina e che contribuiamo a generare e a modificare basandoci su chi ci sta vicino. Lo sforzo
comprensivo promuove insieme un atteggiamento e un percorso che permette al paziente di



conoscersi attraverso un’immagine riflessa in un suo simile. Una perseverante sollecitazione lo porta
ad avvicinare la propria esistenza come storicizzata, vettorizzata per mezzo del clinico che sembra
accordargli piu valore di quanto altri - compreso lui stesso- facevano prima. Si inscrive cosi,
progressivamente, in una direzione e una appropriazione sensibile del suo destino unico, unitario e
singolare, in legame d’interdipendenza, di reciprocita e di solidarieta con una coscienza omologa
intrecciata alla sua.

Per la stessa via a doppia entrata, il clinico si offre i mezzi di accedere all’organizzazione strutturale
di una persona a volte complicata dai meccanismi psicopatologici di un disturbo. Arrichisce la
propria persona e le proprie capacita evolutive di mille sfaccettature riflettenti la relazione con il
«suo» paziente in una appartenenza che non ha niente di possessivo ma restituisce un’affinita, una
simpatia che mette alla prova le sue capacita di integrazione e di trasformazione per un
arrichimento delle sue particolarita. Le molteplici irridazioni dell’altro in se superano ciascuno dei
componenti di questa intesa, esse moltiplicano la sua immagine, consolidano la sua unita ed
estensione permanente grazie alla diffrazione concentrata di tutte quelle dell’altro. Piu in profondita,
sensibilizzano ai principi fondamentali ed essenziali di una condizione umana condivisa nella
diversita delle sue infinite declinazioni e combinazioni.

[1]Un altro articolo molto precedente “la psicoterapia al dispensario”, apparsa nel 1924 in
collaborazione con Maurice Mignard, in Paris Médical 53, 33, pp.137/141, oltre al fatto di non
permettere l'attribuzione di ciascun contributo all’'uno o all’altro degli autori, si centra piu su dati
epidemiologici o funzionali che metodologici propriamente detti. Senza essere, in alcuni momenti,
avaro di opzioni o di punti di vista, riflette secondo gli autori solo “un’impressione d’insieme” sulla
consultazione d’igiene mentale. Abbiamo trovato riferimento anche ad un altro articolo del 1951
intitolato “Diagnosi psichiatrica e psicoterapia”, pubblicato negli Annales médico-psychologiques,
109, I, p. 336-342. Il lettore trovera infine qualche pagina dedicata a queste questioni din un capitolo
su “il concetto di contatto nella pratica” del Traité de psychopathologie, P.U.F. 1966, p. 560-571,
dove e scritto questa pertinente osservazione:”Non cercheremo di dare una definizione della
psicoterapia. Essa segue passo a passo la nostra attivita, in quanto non e possibile dire dove
comincia o dove finisce” (p. 561)

[2]E. Minkowski: “Psychiatrie, psychothérapie, relations avec le malade et le grand public”, Annales
médico-psychologiques, 1953, 111 année, 2, pp. 309-328, republié dans Eugéne Minkowski, Ecrits
cliniques, textes rassemblés par Bernard Granger, Toulose, Erés, 2002,pp.162-163.

[3]Allgemeine Psychopathologie. Ein Leitfaden fiir Studierende, Arzte und Psychologen. 1. Auflage:
Springer, Berlin 1913, 1920, 1923; 4., vollig neu bearbeitete Auflage: Berlin und Heidelberg 1946;
seitdem zahlreiche weiter unveranderte Auflagen. Traduction francaise pp.437-439.



